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El Quijote o la revalorización de la 
desgracia humana

Ricardo Peter

“Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los 
libros, así de encantamientos como de pendencias, 
batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tor-
mentas  y disparates imposibles; y asentósele de tal 
modo en la imaginación que era verdad toda aquella 
máquina de aquellas sonadas invenciones que leía, que 
para él no había otra historia más cierta en el mundo”.

Si el cuerpo es nuestra puerta al mundo, es decir, si habitamos el mundo desde 

nuestro cuerpo y si el mundo que experimentamos gira alrededor del cuerpo que 

nos confina, ¿qué tipo de relación con el mundo puede tener un hombre llamado 

Alfonso de sobrenombre Quijada o Quesada quien, además de ser “de complexión 

recia, seco de carnes, enjuto de rostro” es también “un hijo seco, avellanado, 

antojadizo y lleno de pensamientos varios”? Dicho de otra manera: ¿qué experien-

cia del mundo o como preguntaría George A. Nelly, qué “constructos personales” 

puede tener un cincuentón, de mala figura, falto de muelas y de dientes, venido a 

menos y por lo mismo mal alimentado, quien la mayor parte del tiempo vive des-

velado, que precisamente se le ha secado el seso por dormir poco y leer mucho, un 

ser desatinado, además de ocioso, parco y arrugado?  ¿Qué clase de pensamientos 

y sentimientos desencadena la percepción de la realidad de un sujeto así?, ¿cómo 

funciona, qué conocimiento tiene de sí mismo y de lo que sucede a su alrededor?

Para un psicólogo clínico no se trata de un simple mentecato, sino de un 

individuo anormal: el Sr. Quijada o Quesada sería diagnosticado como una 

persona disfuncional y no cabe duda que la tarea del terapeuta consisti-

ría en cambiar los procesos de cognición de su cliente. Ahora bien, ¿qué tipo 

de trastorno o disfuncionalidad padece este potencial paciente? Si como se-

ñala Saramago, Don Quijote es alguien que “simplemente tomó la decisión 

de ser otra persona”, con El Quijote, Cervantes aborda un problema anti-

guo: la dualidad de la naturaleza humana, el drama de conciliar la dualidad. 

Probablemente, el tema literario del desdoblamiento de la personalidad expre-

se un arquetipo profundo: los seres humanos somos bifrontales como el dios Jano. 

La mitología sugiere que la luz y la sombra se conjugan en el interior de la misma 

persona, es decir, al mismo tiempo que miramos hacia donde nace la claridad, fija-

mos también la mirada hacia donde se oculta. Aunque no es el primero en recurrir 

a la duplicación, Cervantes demostró su maestría en el manejo del tema literario 

del desdoblamiento de la personalidad o de la personalidad múltiple. Cervantes ha 

desatado la locura de los prejuicios sociales. A lo largo de narraciones graciosas, 

bajo el ropaje de la ironía y del humor, Cervantes trata un tema escabroso para 
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su tiempo, objeto de la obsesión de los tribunales de inquisición: todos cargamos 

con un ser incurable, todos llevamos un otro censurable. Quien es auténticamen-

te cuerdo, tiene algo de locura y quien está declaradamente loco tiene algo de 

cordura. No hay pues Quijano sin su Quijote, ni Quijote que no tenga su Quijano. 

Podemos ubicar la máxima obra de Cervantes en el contexto de la defensa no 

tanto del héroe loco, como ilustró en 1886 Emilio Pi y Molist,1 sino sencillamente 

de la locura. Pero no de la locura sapiencial de Erasmo de Rótterdam, sino de la 

locura como trastorno de la mente. Su personaje central, un demente impeniten-

te, vaga libre y sin cadenas. Con El Ingenioso Hidalgo despunta entonces la posibi-

lidad de afirmar lo que la sociedad reprime. Pero, al escudar la locura, El Quijote 

despliega también un embrionario proceso postmoderno. Dado que lo postmoder-

no es tal en su relación al límite, en este caso, a la condición insuficiente e im-

perfecta del hombre, con El Ingenioso Hidalgo se asoma también, si quisiéramos 

seguir la moda y calificarla así, una vena de postmodernidad, esto es, un proceso 

de apropiación y revalorización de la desgracia, que es el pilar mismo de lo huma-

no. En efecto, El Quijote, la novela más representativa de la modernidad, asume 

una visión crítica de lo que convencionalmente, como marco referencial historio-

gráfico, llevará el nombre de modernidad. A partir de este punto, la reflexión que 

nos interesa no versa entonces acerca de la inequívoca modernidad de El Quijote, 

el lugar de primera magnitud que ocupa en este terreno, lo que también es una 

cuestión indispensable, sino, sobre cómo emerge la modernidad desde El Quijote. 

En el arranque mismo de la modernidad literaria, encontramos un ataque a los 

fundamentos de la modernidad. Detectamos el atrevimiento y el arrojo de la críti-

ca cervantina a la esencia del modernismo. Si la modernidad exalta la hegemonía 

de la razón, es la celebración de la utopía, el paraíso prometido por la razón, la 

postmodernidad que vislumbramos en El Quijote es su incineración. La moderni-

dad entendida como entronización de la razón, se ve doblemente confrontada. En 

primer lugar, con la “sinrazón de la razón” de Alfonso Quijano o Quesada, que aún 

estando aparentemente cuerdo, tiene debilidad por las “intrincadas razones” de 

la prosa de Feliciano de Silva y, en segundo lugar, es enfrentada por la “razón de 

la sinrazón” del mismo Don Quijote que atesora en su cabeza pensamientos dispa-

ratados.  Pero con el hecho de emplazar la razón, se resalta algo más. Aunque de 

manera todavía débil, apenas incipiente, Cervantes da un enorme empuje a la se-

cularización de la razón frente a una razón teologizada o, más bien, clericalizada.

El gusto por afirmar la locura como parte de la condición humana en sí, en 

todo el abanico de sus ridiculeces y limitaciones, conducta considerada al tiem-

po de Cervantes como sinónimo de degeneración humana, y el atrevimiento de 

afirmarla frente a los prejuicios religiosos y sociales que la juzgaban como un 

problema moral, teológico o espiritual, convierte la locura de Don Quijote no 

sólo en un estado salvífico de quien como  Alfonso Quijano o Quesada se en-

cuentra en un momento crítico de su vida, estado de ánimo comprensible para 

quien alcanza una etapa otoñal, -sino que trata la locura como algo aceptable. 

Gracias a El Quijote el desvarío de la naturaleza humana se ha vuelto más so-

cial y, sobre todo, más secular, paso muy importante para que la medicina y 

la psiquiatría pudieran a continuación ocuparse de un trastorno que hasta en-

tonces formaba parte del catálogo de la demonología imperante en la cultura.

El plan de Cervantes es manifestar que aun las personas cuerdas, llevan algo de 

loco dentro de sí. Alfonso Quijano no estaba totalmente loco, pero tampoco estaba 
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totalmente sano. Aunque Quijano o Quesada es un hombre erudito (había vendido 

“muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en 

que leer”), más cuerdo que ningún hombre cuando versa sobre temas liberales, su 

otro yo, el Quijote, está impresionadamente loco cuando se ocupa de asuntos de 

ficción. Al fin de cuentas, cada uno prevalece sobre el otro según los requerimien-

tos del momento. Podemos conjeturar que en la figura de Don Quijote, Cervantes 

alza su voz contra el trato que se reserva en su tiempo a los enfermos mentales 

y contra una teología que sostenía esas prácticas inhumanas bajo el pretexto de 

la ortodoxia religiosa. De repente, en efecto, la locura se vuelve galopante, an-

dante, bajo la forma literaria de un caballero chiflado que no distingue el cartón 

de su escudo y armadura de las corazas reales. Cervantes disfraza a Don Quijote 

de un auténtico loco que anda haciendo disparates. De un loco que no deja de 

ser necio, en algunas ocasiones; aturdido y desquiciado en otras, pero siempre 

desconcertante. Pues sólo a un loco se le puede ocurrir velar toda la noche armas 

que no sirven y que, por lo mismo, no valen nada. De aquí que el mismo Cervantes 

dude que Don Quijote haya tenido sesos alguna vez. Pero estas extravagancias 

tienen el mérito de volver aceptable la locura, que hasta entonces era lo atrevi-

do, objeto de persecución, de tortura y de excomunión, por parte de su época. 

Está claro que a Alonso Quijano se le secó temporalmente el cerebro. La 

personalidad descabellada que asume, posiblemente expresión de la crisis de 

los cincuenta como señalamos, ha sido objeto de escudriñamiento psiquiátri-

co que ha sacado a relucir varios trastornos en el Caballero de la Triste Figura 

(¿un apodo de la melancolía o de lo que hoy denominamos depresión?). Para el 

DSM-IV (R),2 Alfonso Quijano o Quesada y el hidalgo que lo habita, presenta va-

rios trastornos de personalidad. Desde rasgos paranoides, hasta características 

esenciales de la personalidad obsesiva-compulsiva, histriónica y, finalmente, nar-

cisista. Además, la psiquiatría no ha dudado sobre el carácter ilusorio de sus 

ideas relacionadas con la caballería que más bien clasifica como alucinaciones, 

ideas fijas, delirios, disonancias cognitivas o racionalizaciones como resulta-

do de una percepción inadecuada de los estímulos provenientes de sus lectu-

ras. Ya el mero hecho de leer sólo obras de caballerías es señal de obsesión. 

En el caso del Sr. Quijada o Quesada no es que el mucho leer novelas lo haya 

llevado a la locura, sino que una forma incipiente de locura lo llevó a leer muchas 

novelas. Queda, sin embargo la duda de si enloqueció de tantas lecturas o de si 

optó por la sabiduría de la locura. Por su parte, los trastornos de Don Quijote no 

parecen crónicos pero sí contagiosos. En efecto, su compañero, Sancho Panza, 

que encarna la visión realista y pragmática de la vida, no sale bien parado, y 

puesto que el que con locos anda a loquear aprende, el cuerdo por excelencia, 

queda un poco tocado al final de las aventuras, mientras Don Quijote, según se 

narra en el capítulo primero de la segunda parte, en ocasión de su enfermedad, 

pareció al cura, al barbero, a la sobrina, al ama de casa y a nosotros todos, do-

tado no sólo de discreción y de palabras elegantes, sino de mucho juicio al punto 

que ellos y nosotros llegamos a creer que finalmente estaba del todo bueno, 

pero que, con desilusión de todos, al poco tiempo, recuperó a sus tremendos 

disparates. Y aunque Don Quijote padece delirios y alucinaciones, cree en en-

cantamientos, pomadas mágicas y filtros de amor y practica ritos de iniciación y 

no parece salir de su locura, no está, sin embargo, poseído por el demonio. De 

esta manera, Cervantes ridiculiza el saber eclesiástico, la teología de entonces, 
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sobre la mente del hombre. Estar loco ya no equivale a tener pactos con el diablo.

Como hombre de fino entendimiento que había visto y viajado mucho, 

Cervantes, de quien sabemos que “leía hasta los papeles que encontraba en la 

calle”, inteligente, agudo, de gran memoria y de amplio conocimiento de la li-

teratura italiana y española, tenía muy buen conocimiento de la cultura de su 

época y debió, seguramente, tener noticias de una alegoría del siglo anterior, “La 

Curación de la Locura”, el cuadro impactante del pintor holandés Hieronymus 

Bosch, el Bosco, católico ferviente y miembro de la Hermandad de Nuestra 

Señora, preocupado a tal punto por el pecado que aborda el tema de la locura 

a través de la iconografía demoníaca. Cervantes debe haber conocido el Malleus 

Maleficarum, ensayo de demonología escrito por los monjes dominicos Johan 

Spencer y Heinrich Kraemer donde se recomendaba el uso de la tortura y, si 

era necesario, la muerte de quienes padecían trastornos mentales o satánicos. 

Cervantes conocía o tenía noticia de la obra sombría de Sebastián Brant, “La 

Nave de los Locos” (Das Narrenshiff), publicada en 1499, seis años antes de la 

aparición de la primera parte de su libro, donde se satiriza el desatino y la es-

tupidez humana y de esta manera se juega con la concepción de la locura de la 

época. Conocía igualmente las deplorables acciones de la Inquisición, que bajo 

supuestas acusaciones de brujería o de marcas diabólicas que no pasaban de ser 

simples lunares y manchas de la piel, procedía a la tortura de la víctima y a la 

horca, si era el caso, para obtener la confesión y la salvación de su alma. Ochenta 

años antes de la aparición de Don Quijote en la escena cultural, Luís Vives había 

intervenido a favor de los enfermos mentales pidiendo un trato compasivo para 

ellos. Cervantes trata la locura con ternura que deriva de su sentido del humor. Y 

sobre todo, conocía, por supuesto, la peligrosa obra de Erasmo de Rótterdam, el 

Morias Enkomion, el Elogio de la locura, o de la necedad, en latín, id est stultitia 

laus, escrito hacia el 1511, introducido en España un siglo antes de la muerte de 

Cervantes, por Hernando de Colón en 1516. Obra incluida por la iglesia oficial en 

el Index o Índice de los libros prohibidos, junto con todas sus obras, en el 1599. 

El Elogio de la locura, influido por la tradición de La Nave de los Locos, re-

percute, a su vez en los grandes humanistas que precedieron a Cervantes en las 

letras, sobre todo en la época del reinado de Carlos I (o Carlos V emperador  del 

Sacro Imperio Romano (1516-1558): en Luís Vives, que ya mencionamos, en Alfonso 

Valdés, Alonso de Fonseca, Alonso Manrique, y en Fray Luís de León. Este último 

castigado por la Inquisición a pasar en cárcel cinco años de su vida (de 1572 a 

1577). Pero a la defensa de la locura, Cervantes une una sofisticada crítica a la ra-

zón que lo coloca en los albores de la postmodernidad. ¿En qué consiste la postmo-

dernidad de Cervantes? Consiste en el encuentro con la realidad del hombre pero 

no desde la poderosa cualidad de la razón, que entonces estaba aumentado sus 

bonos, sino desde la fragilidad de su humanidad, precaria, limitada, defectuosa. 

A este propósito, la locura no muestra la depravación del hombre, sino su 

humanidad. Cervantes no la describe como un trastorno moral, sino que adop-

ta una actitud muy humana ante la locura, que produce cierto respaldo ante 

la vida y frente a los prejuicios sociales. Cervantes no idealiza la naturaleza 

humana, como hacen los escritores de novelas bucólicas o de caballerías, ni la 

deforma, como acontece en la novela picaresca o de evasión de su época. No 

mutila, sino que presenta lo humano en toda su gama de debilidades y flaque-

zas. Realiza un auténtico elogio de lo humano. La locura de este ser “rematado 
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en el juicio” es admirablemente humana. Es motivo de gozo. En algún senti-

do también es sapiencial, pues ayuda a vivir a un hombre ocioso que probable-

mente atraviesa una crisis de falta de sentido. Así, para beneficio de todos, uno 

de los personajes más inolvidables y admirados en la historia es un demente.

Al resignificar la locura, las pendencias, los engaños y los desengaños, los pen-

samientos desvariados, las batallas y las quimeras, los peligros y las alucinaciones, 

las adversidades y los altibajos, en otras palabras, los garrotazos de la vida, estos 

adquieren una nueva consideración filosófica: la vida en sí no es algo desastroso. 

O bien, es un desastre tremendamente humano. Pero, además, con El Quijote 

queda bien demostrado que, a fin de cuentas, aquellos que tienen sobrada razón, 

el cura, el barbero, y todos los personajes que gravitan en torno al Caballero de 

la Triste Figura, no son capaces de innovar la vida. Es la locura y no la gran fábrica 

de ilusiones de la razón, la que se erige en defensa de la vida. La locura es una 

forma de resistencia o de reciedumbre. El loco tiene su manera para postergar 

u olvidar lo que daña. La  cordura, y no se ofendan los cuerdos, no sobrelleva 

fácilmente la inclemencia de la vida. De aquí que un toque de locura, de hecho 

Don Quijote no era loco al cien por ciento, -nos ayuda a encarar las adversidades 

diarias. La locura, efectivamente, suaviza la atención que la razón presta exce-

sivamente a la dureza de la vida y enseña a practicar una desatención saludable. 

La locura es un rompeolas contra el excesivo recurso a la razón, que 

es la verdadera calamidad de la cultura occidental. Cervantes en tono hu-

morista se burla de los racionalistas, los ridiculiza desde la locura de Don 

Quijote y da a entender que la locura no sólo es cómica y motivo de narra-

ciones graciosas y de gran entretenimiento, sino que la locura es también 

motivo de inspiración. Exaltando la locura, Cervantes satiriza la megaloma-

nía de la razón y reconoce a la humanidad no sólo el derecho a ser un poco 

loca, sino que humaniza la locura y, en esta medida, revaloriza  la vida entera. 

Recepción del artículo: agosto de 2006.
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