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El Quijote o la revalorizacion de la
desgracia humana

Ricardo Peter

“Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los
libros, asi de encantamientos como de pendencias,
batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tor-
mentas y disparates imposibles; y asentosele de tal
modo en la imaginacion que era verdad toda aquella
maquina de aquellas sonadas invenciones que leia, que
para él no habia otra historia mas cierta en el mundo”.

Si el cuerpo es nuestra puerta al mundo, es decir, si habitamos el mundo desde
nuestro cuerpo y si el mundo que experimentamos gira alrededor del cuerpo que
nos confina, ;qué tipo de relacion con el mundo puede tener un hombre llamado
Alfonso de sobrenombre Quijada o Quesada quien, ademas de ser “de complexion
recia, seco de carnes, enjuto de rostro” es también “un hijo seco, avellanado,
antojadizo y lleno de pensamientos varios”? Dicho de otra manera: ;qué experien-
cia del mundo o como preguntaria George A. Nelly, qué “constructos personales”
puede tener un cincuenton, de mala figura, falto de muelas y de dientes, venido a
menos y por lo mismo mal alimentado, quien la mayor parte del tiempo vive des-
velado, que precisamente se le ha secado el seso por dormir poco y leer mucho, un
ser desatinado, ademas de ocioso, parco y arrugado? ;Qué clase de pensamientos
y sentimientos desencadena la percepcion de la realidad de un sujeto asi?, ;como
funciona, qué conocimiento tiene de si mismo y de lo que sucede a su alrededor?

Para un psicologo clinico no se trata de un simple mentecato, sino de un
individuo anormal: el Sr. Quijada o Quesada seria diagnosticado como una
persona disfuncional y no cabe duda que la tarea del terapeuta consisti-
ria en cambiar los procesos de cognicion de su cliente. Ahora bien, ;qué tipo
de trastorno o disfuncionalidad padece este potencial paciente? Si como se-
fala Saramago, Don Quijote es alguien que “simplemente tomd la decision
de ser otra persona”, con El Quijote, Cervantes aborda un problema anti-
guo: la dualidad de la naturaleza humana, el drama de conciliar la dualidad.

Probablemente, el tema literario del desdoblamiento de la personalidad expre-
se un arquetipo profundo: los seres humanos somos bifrontales como el dios Jano.
La mitologia sugiere que la luz y la sombra se conjugan en el interior de la misma
persona, es decir, al mismo tiempo que miramos hacia donde nace la claridad, fija-
mos también la mirada hacia donde se oculta. Aunque no es el primero en recurrir
a la duplicacion, Cervantes demostro su maestria en el manejo del tema literario
del desdoblamiento de la personalidad o de la personalidad multiple. Cervantes ha
desatado la locura de los prejuicios sociales. A lo largo de narraciones graciosas,
bajo el ropaje de la ironia y del humor, Cervantes trata un tema escabroso para
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su tiempo, objeto de la obsesion de los tribunales de inquisicion: todos cargamos
con un ser incurable, todos llevamos un otro censurable. Quien es auténticamen-
te cuerdo, tiene algo de locura y quien esta declaradamente loco tiene algo de
cordura. No hay pues Quijano sin su Quijote, ni Quijote que no tenga su Quijano.

Podemos ubicar la maxima obra de Cervantes en el contexto de la defensa no
tanto del héroe loco, como ilustro en 1886 Emilio Pi y Molist,' sino sencillamente
de la locura. Pero no de la locura sapiencial de Erasmo de Rotterdam, sino de la
locura como trastorno de la mente. Su personaje central, un demente impeniten-
te, vaga libre y sin cadenas. Con El Ingenioso Hidalgo despunta entonces la posibi-
lidad de afirmar lo que la sociedad reprime. Pero, al escudar la locura, El Quijote
despliega también un embrionario proceso postmoderno. Dado que lo postmoder-
no es tal en su relacion al limite, en este caso, a la condicion insuficiente e im-
perfecta del hombre, con El Ingenioso Hidalgo se asoma también, si quisiéramos
seguir la moda y calificarla asi, una vena de postmodernidad, esto es, un proceso
de apropiacion y revalorizacion de la desgracia, que es el pilar mismo de lo huma-
no. En efecto, El Quijote, la novela mas representativa de la modernidad, asume
una vision critica de lo que convencionalmente, como marco referencial historio-
grafico, llevara el nombre de modernidad. A partir de este punto, la reflexion que
nos interesa no versa entonces acerca de la inequivoca modernidad de El Quijote,
el lugar de primera magnitud que ocupa en este terreno, lo que también es una
cuestion indispensable, sino, sobre como emerge la modernidad desde El Quijote.

En el arranque mismo de la modernidad literaria, encontramos un ataque a los
fundamentos de la modernidad. Detectamos el atrevimiento y el arrojo de la criti-
ca cervantina a la esencia del modernismo. Si la modernidad exalta la hegemonia
de la razdn, es la celebracion de la utopia, el paraiso prometido por la razon, la
postmodernidad que vislumbramos en El Quijote es su incineracion. La moderni-
dad entendida como entronizacion de la razon, se ve doblemente confrontada. En
primer lugar, con la “sinrazon de la razon” de Alfonso Quijano o Quesada, que aln
estando aparentemente cuerdo, tiene debilidad por las “intrincadas razones” de
la prosa de Feliciano de Silva y, en segundo lugar, es enfrentada por la “razon de
la sinrazon” del mismo Don Quijote que atesora en su cabeza pensamientos dispa-
ratados. Pero con el hecho de emplazar la razon, se resalta algo mas. Aunque de
manera todavia débil, apenas incipiente, Cervantes da un enorme empuje a la se-
cularizacion de la razon frente a una razon teologizada o, mas bien, clericalizada.

El gusto por afirmar la locura como parte de la condicion humana en si, en
todo el abanico de sus ridiculeces y limitaciones, conducta considerada al tiem-
po de Cervantes como sinénimo de degeneracion humana, y el atrevimiento de
afirmarla frente a los prejuicios religiosos y sociales que la juzgaban como un
problema moral, teoldgico o espiritual, convierte la locura de Don Quijote no
solo en un estado salvifico de quien como Alfonso Quijano o Quesada se en-
cuentra en un momento critico de su vida, estado de animo comprensible para
quien alcanza una etapa otonal, -sino que trata la locura como algo aceptable.
Gracias a El Quijote el desvario de la naturaleza humana se ha vuelto mas so-
cial y, sobre todo, mas secular, paso muy importante para que la medicina y
la psiquiatria pudieran a continuacion ocuparse de un trastorno que hasta en-
tonces formaba parte del catalogo de la demonologia imperante en la cultura.

El plan de Cervantes es manifestar que aun las personas cuerdas, llevan algo de
loco dentro de si. Alfonso Quijano no estaba totalmente loco, pero tampoco estaba
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totalmente sano. Aunque Quijano o Quesada es un hombre erudito (habia vendido
“muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerias en
que leer”), mas cuerdo que ninglin hombre cuando versa sobre temas liberales, su
otro yo, el Quijote, esta impresionadamente loco cuando se ocupa de asuntos de
ficcion. Al fin de cuentas, cada uno prevalece sobre el otro segun los requerimien-
tos del momento. Podemos conjeturar que en la figura de Don Quijote, Cervantes
alza su voz contra el trato que se reserva en su tiempo a los enfermos mentales
y contra una teologia que sostenia esas practicas inhumanas bajo el pretexto de
la ortodoxia religiosa. De repente, en efecto, la locura se vuelve galopante, an-
dante, bajo la forma literaria de un caballero chiflado que no distingue el carton
de su escudo y armadura de las corazas reales. Cervantes disfraza a Don Quijote
de un auténtico loco que anda haciendo disparates. De un loco que no deja de
ser necio, en algunas ocasiones; aturdido y desquiciado en otras, pero siempre
desconcertante. Pues s6lo a un loco se le puede ocurrir velar toda la noche armas
que no sirven y que, por lo mismo, no valen nada. De aqui que el mismo Cervantes
dude que Don Quijote haya tenido sesos alguna vez. Pero estas extravagancias
tienen el mérito de volver aceptable la locura, que hasta entonces era lo atrevi-
do, objeto de persecucion, de tortura y de excomunion, por parte de su época.

Esta claro que a Alonso Quijano se le seco temporalmente el cerebro. La
personalidad descabellada que asume, posiblemente expresion de la crisis de
los cincuenta como sefalamos, ha sido objeto de escudrifamiento psiquiatri-
co que ha sacado a relucir varios trastornos en el Caballero de la Triste Figura
(¢un apodo de la melancolia o de lo que hoy denominamos depresion?). Para el
DSM-IV (R),% Alfonso Quijano o Quesada y el hidalgo que lo habita, presenta va-
rios trastornos de personalidad. Desde rasgos paranoides, hasta caracteristicas
esenciales de la personalidad obsesiva-compulsiva, histrionica y, finalmente, nar-
cisista. Ademas, la psiquiatria no ha dudado sobre el caracter ilusorio de sus
ideas relacionadas con la caballeria que mas bien clasifica como alucinaciones,
ideas fijas, delirios, disonancias cognitivas o racionalizaciones como resulta-
do de una percepcion inadecuada de los estimulos provenientes de sus lectu-
ras. Ya el mero hecho de leer solo obras de caballerias es sefial de obsesion.

En el caso del Sr. Quijada o Quesada no es que el mucho leer novelas lo haya
llevado a la locura, sino que una forma incipiente de locura lo llevé a leer muchas
novelas. Queda, sin embargo la duda de si enloquecié de tantas lecturas o de si
opto por la sabiduria de la locura. Por su parte, los trastornos de Don Quijote no
parecen cronicos pero si contagiosos. En efecto, su compaiero, Sancho Panza,
que encarna la vision realista y pragmatica de la vida, no sale bien parado, y
puesto que el que con locos anda a loquear aprende, el cuerdo por excelencia,
queda un poco tocado al final de las aventuras, mientras Don Quijote, segln se
narra en el capitulo primero de la segunda parte, en ocasion de su enfermedad,
parecio al cura, al barbero, a la sobrina, al ama de casa y a nosotros todos, do-
tado no solo de discrecion y de palabras elegantes, sino de mucho juicio al punto
que ellos y nosotros llegamos a creer que finalmente estaba del todo bueno,
pero que, con desilusion de todos, al poco tiempo, recuper6 a sus tremendos
disparates. Y aunque Don Quijote padece delirios y alucinaciones, cree en en-
cantamientos, pomadas magicas y filtros de amor y practica ritos de iniciacion y
no parece salir de su locura, no esta, sin embargo, poseido por el demonio. De
esta manera, Cervantes ridiculiza el saber eclesiastico, la teologia de entonces,
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sobre la mente del hombre. Estar loco ya no equivale a tener pactos con el diablo.

Como hombre de fino entendimiento que habia visto y viajado mucho,
Cervantes, de quien sabemos que “leia hasta los papeles que encontraba en la
calle”, inteligente, agudo, de gran memoria y de amplio conocimiento de la li-
teratura italiana y espafola, tenia muy buen conocimiento de la cultura de su
época y debio, seguramente, tener noticias de una alegoria del siglo anterior, “La
Curacion de la Locura”, el cuadro impactante del pintor holandés Hieronymus
Bosch, el Bosco, catdlico ferviente y miembro de la Hermandad de Nuestra
Sefiora, preocupado a tal punto por el pecado que aborda el tema de la locura
a través de la iconografia demoniaca. Cervantes debe haber conocido el Malleus
Maleficarum, ensayo de demonologia escrito por los monjes dominicos Johan
Spencer y Heinrich Kraemer donde se recomendaba el uso de la tortura vy, si
era necesario, la muerte de quienes padecian trastornos mentales o satanicos.

Cervantes conocia o tenia noticia de la obra sombria de Sebastian Brant, “La
Nave de los Locos” (Das Narrenshiff), publicada en 1499, seis afios antes de la
aparicion de la primera parte de su libro, donde se satiriza el desatino y la es-
tupidez humana y de esta manera se juega con la concepcion de la locura de la
época. Conocia igualmente las deplorables acciones de la Inquisicion, que bajo
supuestas acusaciones de brujeria o de marcas diabdlicas que no pasaban de ser
simples lunares y manchas de la piel, procedia a la tortura de la victima y a la
horca, si era el caso, para obtener la confesion y la salvacion de su alma. Ochenta
anos antes de la aparicion de Don Quijote en la escena cultural, Luis Vives habia
intervenido a favor de los enfermos mentales pidiendo un trato compasivo para
ellos. Cervantes trata la locura con ternura que deriva de su sentido del humor. Y
sobre todo, conocia, por supuesto, la peligrosa obra de Erasmo de Rotterdam, el
Morias Enkomion, el Elogio de la locura, o de la necedad, en latin, id est stultitia
laus, escrito hacia el 1511, introducido en Espafia un siglo antes de la muerte de
Cervantes, por Hernando de Colon en 1516. Obra incluida por la iglesia oficial en
el Index o indice de los libros prohibidos, junto con todas sus obras, en el 1599.

El Elogio de la locura, influido por la tradicion de La Nave de los Locos, re-
percute, a su vez en los grandes humanistas que precedieron a Cervantes en las
letras, sobre todo en la época del reinado de Carlos | (o Carlos V emperador del
Sacro Imperio Romano (1516-1558): en Luis Vives, que ya mencionamos, en Alfonso
Valdés, Alonso de Fonseca, Alonso Manrique, y en Fray Luis de Leon. Este ultimo
castigado por la Inquisicion a pasar en carcel cinco afos de su vida (de 1572 a
1577). Pero a la defensa de la locura, Cervantes une una sofisticada critica a la ra-
z6n que lo coloca en los albores de la postmodernidad. ;En qué consiste la postmo-
dernidad de Cervantes? Consiste en el encuentro con la realidad del hombre pero
no desde la poderosa cualidad de la razdn, que entonces estaba aumentado sus
bonos, sino desde la fragilidad de su humanidad, precaria, limitada, defectuosa.

A este proposito, la locura no muestra la depravacion del hombre, sino su
humanidad. Cervantes no la describe como un trastorno moral, sino que adop-
ta una actitud muy humana ante la locura, que produce cierto respaldo ante
la vida y frente a los prejuicios sociales. Cervantes no idealiza la naturaleza
humana, como hacen los escritores de novelas bucdlicas o de caballerias, ni la
deforma, como acontece en la novela picaresca o de evasion de su época. No
mutila, sino que presenta lo humano en toda su gama de debilidades y flaque-
zas. Realiza un auténtico elogio de lo humano. La locura de este ser “rematado
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en el juicio” es admirablemente humana. Es motivo de gozo. En algiin senti-
do también es sapiencial, pues ayuda a vivir a un hombre ocioso que probable-
mente atraviesa una crisis de falta de sentido. Asi, para beneficio de todos, uno
de los personajes mas inolvidables y admirados en la historia es un demente.

Al resignificar la locura, las pendencias, los enganos y los desenganos, los pen-
samientos desvariados, las batallas y las quimeras, los peligros y las alucinaciones,
las adversidades y los altibajos, en otras palabras, los garrotazos de la vida, estos
adquieren una nueva consideracion filosofica: la vida en si no es algo desastroso.
O bien, es un desastre tremendamente humano. Pero, ademas, con El Quijote
queda bien demostrado que, a fin de cuentas, aquellos que tienen sobrada razoén,
el cura, el barbero, y todos los personajes que gravitan en torno al Caballero de
la Triste Figura, no son capaces de innovar la vida. Es la locura y no la gran fabrica
de ilusiones de la razon, la que se erige en defensa de la vida. La locura es una
forma de resistencia o de reciedumbre. El loco tiene su manera para postergar
u olvidar lo que dana. La cordura, y no se ofendan los cuerdos, no sobrelleva
facilmente la inclemencia de la vida. De aqui que un toque de locura, de hecho
Don Quijote no era loco al cien por ciento, -nos ayuda a encarar las adversidades
diarias. La locura, efectivamente, suaviza la atencion que la razon presta exce-
sivamente a la dureza de la vida y ensefa a practicar una desatencion saludable.

La locura es un rompeolas contra el excesivo recurso a la razon, que
es la verdadera calamidad de la cultura occidental. Cervantes en tono hu-
morista se burla de los racionalistas, los ridiculiza desde la locura de Don
Quijote y da a entender que la locura no solo es comica y motivo de narra-
ciones graciosas y de gran entretenimiento, sino que la locura es también
motivo de inspiracion. Exaltando la locura, Cervantes satiriza la megaloma-
nia de la razon y reconoce a la humanidad no sélo el derecho a ser un poco
loca, sino que humaniza la locura y, en esta medida, revaloriza la vida entera.

Recepcion del articulo: agosto de 2006.

Notas
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