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Psicologización 
y sexualización del yo

Domingo Fernández Agis

Con frecuencia se ha hablado del proceso de construcción de la individualidad 

como uno de los ejes centrales que estructuran la génesis de las trasformaciones 

que la burguesía protagonizó desde el inicio de la sociedad moderna. Se trata, en 

efecto, de una tesis que dispone de sólidos fundamentos, aquilatados por nume-

rosas investigaciones históricas. Sin embargo, la misma solidez que descubrimos 

en tantos estudios puede llevarnos a dejar al margen de nuestro análisis otros 

factores cuya importancia tal vez sea decisiva. Así pues, son muchos los cabos que 

aún andan sueltos, no habiendo sido todavía objeto de estudio detallado algunos 

de los elementos que tendrían que haber sido abordados para esclarecer esta 

cuestión. Más en concreto, no podemos dejar de considerar que, cuando hablamos 

de la subjetividad o la individualidad, estamos aludiendo a procesos históricos de 

enorme calado y complejidad, hoy reconstruidos en función de requerimientos 

ideológicos propios de nuestra época e interpretados con frecuencia en función de 

los resultados que ahora son más palpables. Olvidamos así que el núcleo de dichos 

procesos trasciende los límites en los que se encuadra habitualmente la génesis 

del individualismo moderno. Dicho núcleo estaría en realidad en lo que Álvarez 

Uría ha denominado psicologización del yo.

El entramado de elementos que confluyen en dicho proceso tiene una notable 

amplitud y, como ya hemos sugerido, aún ha de ser analizado de una forma deta-

llada. En todo caso, a juicio del citado autor, podemos partir tomando en consi-

deración que “en las discusiones de los ‘sociólogos modernos’ sobre la dialéctica 

entre comunidad y sociedad, o en los análisis de Georg Simmel y Norbert Elías 

sobre la sociedad de los individuos, se estaba gestando un proceso que va más allá 

del individualismo y que se ha denominado psicologización del yo”. Si bien, para 

comprender su contenido, el acento no habría que ponerlo, como tantas veces se 

ha hecho, sobre la autosuficiencia y la autonomía del sujeto. En efecto, la carac-

terización del proceso que convierte el análisis permanente de la subjetividad en 

la actividad central y base de la definición del yo no es tarea fácil, pues “la noción 

de psicologización del yo no alude al individuo autónomo, pretendidamente único 

y seguro de su singularidad, o al individuo con problemas mentales que acude a 

la consulta de un terapeuta, cuanto a un proceso de apertura en el interior de la 

subjetividad de una especie de subsuelo, de un alma entendida como fuente y 

raíz de todas las cosas, un principio vital inmaterial susceptible de ser explorado y 

analizado como si se tratara de un océano profundo y desconocido, una especie de 

terra ignota que es posible recorrer y cartografiar, un mundo íntimo que merece 

la pena explorar con sistematicidad, hasta el punto de convertir la existencia del 
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individuo en una especie de interminable inmersión en las profundidades del yo 

psicológico”.1

De esta forma, el trasunto personal de la psicologización del yo vendría a 

incidir en la idea de considerar la exploración interior como algo que revelaría, o 

podría llegar a revelar, el verdadero contenido de la individualidad y le proporcio-

naría un sentido, más allá de las realizaciones del sujeto en la vida social. El giro 

que con ello se produce tiene una importancia decisiva, aunque quizá no seamos 

capaces de percibirla en toda su amplitud. No es ajeno a ello que las ciencias hu-

manas no hayan acertado aún a dar cuenta del impacto que esta transformación 

conlleva, tanto en lo personal como en lo social. No en vano, a mi entender, no es 

la sociología sino la literatura la que nos ha ofrecido hasta ahora las plasmaciones 

más brillantes de tal alteración de la actitud del individuo hacia sí mismo. En este 

sentido, desde Gustave Flaubert, pasando por Marcel Proust o Virginia Wolf, una 

parte sustancial de la novela producida desde finales del siglo XIX en adelante 

puede entenderse como realización concreta de un proyecto apasionado de ex-

ploración de la subjetividad. Así, bien podría verse en la literatura la expresión 

más evidente de una inquietud que recorre las sociedades occidentales desde ese 

momento hasta nuestros días. Como de forma oportuna recuerda Niklas Luhmann, 

“al final del siglo XIX, William James, Georg Simmel y muchos otros hablaban de la 

necesidad de un ‘yo social’ o de una ‘identidad social’ que venga a sustituir al in-

dividuo fragmentado, caótico, turbulento que pretende ser siempre ante los otros 

lo que no es para sí mismo. En ese momento empieza la ‘búsqueda de sentido’ 

—al menos en los textos impresos. Llegamos así a una época en la que en la lite-

ratura ya no es posible separar la vida de los textos. Se descubre el problema de 

la ‘autorrealización’ que los mass media recogerán y expandirán. A los individuos 

se les sugerirá que, a pesar de que realmente viven por el solo hecho de haber 

nacido, deben todavía vivir con mucha más autenticidad (o ¿inautencidad?) de lo 

que ya viven”.2

Señalado esto, hay que añadir que, asumiendo la tarea antes indicada, la li-

teratura ha hecho visible un giro cuyas consecuencias pueden captarse en otros 

ámbitos, incluido el propio de la acción política. Bien es cierto que la percepción 

social de éste no ha sido homogénea, ya que dicha percepción es, en gran medi-

da, un resultado derivado de esa peculiar experiencia reflexiva que la mediación 

del arte hace posible. Por otro lado, ni qué decir tiene que tal experiencia no ha 

estado ni está aún hoy al alcance de todos por igual.

Sea como fuere, parece cada vez más evidente que ese proceso tiene un co-

rrelato político de indudable relevancia, al tiempo que advertimos también que 

estamos lejos de interpretar dicho correlato de manera adecuada. En consonancia 

con ello, sostiene Álvarez Uría que, “al menos en parte, se podría caracterizar el 

siglo XX europeo como la época en la que un número importante de ciudadanos 

de ambos sexos y diferentes generaciones ha renunciado a la política, entendida 

como actividad específicamente humana cuyo objetivo es la emancipación social, 

para perseguir con denuedo el espejismo de un yo pleno, es decir, para quedar 

prendidos en las redes de la psicologización del yo”.3

En ese contexto la plenitud se identifica, por una parte, con la reconstrucción 

de la unidad del yo, reparando las heridas y desgajamientos que la existencia 

familiar y social ha producido en él. Pero, por otro lado, plenitud significa realiza-

ción, es decir, una existencia acorde con las expectativas que el individuo siente 
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que, antes que sus realizaciones, son lo que mejor lo definen. Teniendo esto en 

cuenta, es fácil percibir la enorme dificultad que entraña la realización de un pro-

yecto vital de semejante índole.4 Pero también ha de verse, en justo paralelismo 

con lo anterior, el gran poder de seducción que tiene la propuesta vital derivada 

de la psicologización del yo. 

No ha de olvidarse, a este respecto, que la psicologización del yo ha intro-

ducido una inédita complejidad en las formas de interacción del sujeto con su 

entorno. Así, como nos recuerda también Álvarez Uría, “todos formamos parte de 

un patrimonio colectivo por muy orgullosos que estemos de nuestra singularidad. 

Sin embargo, sobre la ficción del yo autosuficiente creció de forma rizomática 

la ficción de un yo psicológico dotado de un inagotable espacio íntimo”.5 Por lo 

demás, la autosuficiencia, como sabemos, no ha pasado de ser una ilusoria pre-

tensión derivada del individualismo exacerbado, que ciega a la persona frente a 

las limitaciones que la realidad exterior impone. Por eso cabría preguntarse si el 

yo psicológico es de igual forma una ficción.

A primera vista no parece serlo, sobre todo si tenemos en cuenta que la explo-

ración de ese espacio se ha convertido, tras el desenfoque inicial, en un asunto 

susceptible de suscitar un interés creciente por parte de las ciencias humanas. 

Pese a que, como ya hemos dicho, no ha sido únicamente objeto de atención por 

parte de los científicos, el arte de los siglos XIX y XX, en particular la literatura, 

hay que insistir en ello, sería imposible de comprender si no aceptamos como pre-

supuesto que la búsqueda de vías de penetración en la psicología profunda del yo 

es el ángulo imprescindible desde donde se contempla la subjetividad humana.6

Literatura y psicologización del yo
Por cuanto llevamos visto hasta aquí, puede ser interesante que abundemos en las 

consideraciones que antes apuntábamos, a propósito de la relación entre filosofía 

y literatura, recordando cómo Jürgen Habermas señalaba en un influyente trabajo 

que “la literatura no obliga al lector al mismo tipo de tomas de postura que la co-

municación cotidiana a los agentes. Ambos se ven implicados en historias, pero de 

forma distinta. Un aspecto bajo el que cabe aclarar tal diferencia es la conexión 

entre significado y validez. Mientras que las pretensiones relativas a la verdad de 

los enunciados, a la rectitud de las normas y a la veracidad de las manifestaciones 

expresivas, al primado de valores que impregnan la prosa de la vida cotidiana, 

afectan tanto al hablante como al destinatario, las pretensiones de validez que se 

presentan dentro del texto literario poseen la misma fuerza vinculante sólo para 

los personajes que aparecen en él, pero no para el autor ni para el lector”.7

Esto, según lo entendamos, puede resultar una obviedad o algo por completo 

falso. Pues la literatura no se limita a crear una realidad paralela, que sólo tie-

ne fuerza existencial para los personajes que viven en el interior de esa dimen-

sión imaginaria. Si fuese así, el peso existencial que la obra literaria tiene sobre 

quienes acceden a la experiencia de su contenido sería imposible de explicar. En 

efecto, según tales parámetros, o bien el lector sobre el que la obra influye se ha 

convertido en uno más de los personajes de la misma o, por el contrario, lo que 

lee en ella le parece que no tiene ninguna vinculación con su existencia real. A 

nadie se le escapa que no resulta muy gratificante esta disyuntiva entre psicosis o 

indiferencia. Sin embargo, ninguna de estas dos opciones posee el adecuado valor 



118

descriptivo en relación al impacto que la literatura puede tener sobre la vida del 

lector.

¿Acaso diríamos que, de Miguel de Cervantes a Julio Cortázar, por citar tan sólo 

los nombres de dos grandes autores muy distantes en el tiempo, la literatura no 

ha mostrado tener fuerza vinculante sino para los personajes que aparecen en El 

Quijote, en Rayuela o en cualquier otra obra literaria que haya conseguido dejar 

su impronta en los lectores? Si fuera así, ¿les habríamos concedido valor prototí-

pico? ¿Seguiríamos frecuentando su compañía, recuperando sus voces en tantas 

ocasiones en que no conseguimos encontrar la nuestra? Es evidente que no.

No obstante, para añadir un elemento más, pensemos en lo que sucede con la 

poesía. Si leemos, por escoger el más sencillo y breve ejemplo que se me ocurre, 

los versos de William Blake: “Ah, frailecico, has volado por todo el matorral / sin 

ver la red debajo de él tendida. / ¿Por qué no volaste por los campos de maíz? / No 

es posible extender redes sobre la cosecha”.8 ¿Diríamos que estos versos tan sólo 

le hablan al pajarillo que se mueve, ignorando que pronto va a perder la libertad y 

tal vez la vida, en el espacio descrito en el poema? ¿No consideraríamos, más bien, 

que nos hablan y comprometen a todos nosotros, que dicen mucho acerca de la 

mezquindad humana y de su ceguera para la armonía y la belleza, que se refieren 

a lo que el ser humano suele despreciar por considerarlo insignificante? Pero, si en 

lugar de referirse a un animal, aludiesen al vagabundo que, para sobrevivir, toma 

lo que puede de lo que otros han cultivado sin advertir que lo vigilan y pronto va a 

ser atrapado. Diríamos que la hipotética composición que hablase del vagabundo 

se refiere y, por tanto, tan sólo lo vincula a él. ¿No tendríamos que leer en ella un 

mensaje dirigido a los vigilantes, a los captores, a los que miran la escena descrita 

con indignación o indiferencia?

Por lo demás, añade Habermas, en un intento de explicitar la diferencia que 

existe entre filosofía y literatura, que “también los textos teóricos están en cierto 

modo descargados de acción, pero, a diferencia de los textos literarios, se alejan 

de la práctica cotidiana sin detener en sus márgenes la transferencia de validez, 

sin eximir al lector de su papel de destinatario en lo tocante a las pretensiones de 

validez entabladas en el texto”.9

En consecuencia, habría una gran diferencia entre los textos literarios y los 

filosóficos, tanto por lo que se refiere a su respectiva validez como por lo que 

hace al compromiso que exigen al lector. ¿Es esto cierto? ¿No encontramos más 

bien, por el contrario, que las ideas filosóficas también se expresan eficazmente 

recurriendo a estrategias de escritura diferentes de las propias del ensayo? ¿No es 

posible encontrarlas, por ejemplo, bajo la cobertura que les da el género de la 

novela? Pensemos, en efecto —por citar igualmente dos ejemplos muy conocidos—, 

en cómo las novelas de Sartre o de Camus han logrado expresar y transmitir los 

contenidos básicos de la filosofía existencialista.

Esto nos lleva a enfrentarnos a un nuevo planteamiento ya que, no lo olvide-

mos, los personajes adquieren en este tipo de obras literarias un perfil peculiar, al 

ser analizados por el lector en función del modo de pensar que los caracteriza. La 

vinculación del lector, en caso de producirse, no se daría ya con los individuos que 

pueblan el universo literario de un autor, sino con la filosofía de éste, aunque no 

se exprese mediante un género que la tradición académica haya consagrado como 

filosófico. Dicho esto, tenemos que dejar de momento aquí estas consideraciones 

acerca del poder esclarecedor que puede tener la literatura, en relación al cono-



119

cimiento del yo. Pasemos, pues, a analizar las relaciones que pueden existir entre 

la psicologización y la sexualización del yo.

De la psicologización a la sexualización del yo
Es preciso que abundemos ahora en el interés que tiene analizar el proceso de 

psicologización del yo, en paralelo al estudio de diversas transformaciones que, en 

el orden socioeconómico pero asimismo en el terreno de las ideologías y las estra-

tegias de acción política, se han experimentado en nuestra historia reciente. En 

efecto, podríamos evocar, utilizando el resumen que nos ofrece Álvarez Uría, que:

Tras el auge del neoliberalismo que ha acompañado el derrumbe del so-

cialismo real, el homo oeconomicus vuelve a ocupar un lugar de privile-

gio en la escena social. La enorme fuerza de la libre concurrencia en los 

mercados globalizados y la desinversión del Estado en la escena pública, 

así como la privatización de bienes de propiedad social que contribuían a 

conformar un espacio público, han favorecido la libertad de movimientos 

de las empresas que hacen recaer sobre los trabajadores las tensiones 

propias de los mercados flexibles. Los mercados de trabajo, sometidos a 

vaivenes impredecibles, precisan de una fuerza de trabajo cada vez más 

dúctil y maleable, polivalente, que se adapte con rapidez a los embates 

del mercado. A su vez, el empuje de la sociedad de servicios confiere un 

protagonismo hasta ahora desconocido a la presentación y representación 

del yo. El trabajo no sólo escasea sino que a la vez se fragmenta.10 

Todo ello tiene un impacto incuestionable sobre la interpretación que el suje-

to construye en torno a su individualidad. Así, cuando cualquier soporte externo 

parece perder ante sus ojos la consistencia que hasta entonces se le atribuía, el 

ser humano busca, a veces con desesperada intensidad, algo sólido en su interior. 

Anhela encontrar un sustrato que confiera solidez a su existencia como sujeto 

diferenciado. El proceso cuyos contenidos hace explícitos la literatura y, en parti-

cular la novela, adquiere, merced a los factores que se mencionan en el texto que 

acabamos de recoger, una radicalidad desconocida, ya que en él vemos acentuarse 

hasta su extremo tendencias que empezaron a ser atisbadas en el siglo XIX.

Pero, si esas son las exigencias últimas de la psicologización del yo, no debe-

ríamos dejar de lado las que provienen de un proceso paralelo e interrelacionado 

con él, que podríamos denominar sexualización del yo. Consiste este último en 

una apreciación singular de la sexualidad, que hace de ella la base sobre la que se 

asienta la definición que el sujeto acaba aceptando como la más relevante con-

ceptualización de sí mismo que pueda ser lograda.

El asunto no puede despacharse considerándolo como una anécdota más o me-

nos entretenida de narrar, pues introduce alteraciones significativas en la manera 

de concebir lo que nos constituye como individuos. Mostrando con ello la interac-

ción que históricamente se ha producido entre psicologización y sexualización del 

yo, habría que poner una vez más de relieve que, en cierto modo, Sigmund Freud 

y el psicoanálisis son una de las expresiones más significativas e impactantes de un 

proceso de transformación subyacente a la génesis de la individualidad moderna. 

Ello no es óbice para que constituyan, de igual forma, el eje alrededor del cual 

pivotarán muchas otras, en pleno auge en nuestros días. No en vano la psicoana-
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lítica es la primera teoría psicológica que hace al hombre moderno abrir los ojos 

ante el insondable abismo de su propia subjetividad. Abismo que es percibido 

desde el psicoanálisis como algo tan oscuro y profundo que, quien se enfrenta a 

él, sin duda siente no pocas veces el deseo de quedarse en la aparente tranquili-

dad de la superficie sin explorar ni escarbar más allá de ella. Pero, como señalara 

Paul Ricoeur con la sagacidad que siempre lo caracterizó, la teoría de Freud es 

capaz de suscitar una inquietud, una sospecha frente a lo que siempre habíamos 

considerado que escaparía a cualquier titubeo o vacilación, de la que no será fácil 

olvidarse sin más. Tal vez sea ése su mayor mérito, pero no es el único logro que 

podemos atribuir al psicoanálisis.

Para explicitar esto quizá sea apropiado retroceder en el tiempo, hasta los días 

en los que las ideas de Freud empiezan a ser difundidas, logrando un impacto de 

notable importancia, tanto en ámbitos científicos como en otros de la más diversa 

índole. En esos momentos, cuando el psicoanálisis, como decíamos, empezaba a 

difundirse, el filósofo español José Ortega y Gasset, que se refiere a él como la psi-

coanálisis, escribió que éste: “no es un sistema, sino una serie de generalizaciones 

a que ha conducido el interés práctico inmediato de sanar ciertas enfermedades 

ante las cuales tenía la medicina que cruzarse de brazos”. Aclaraba el gran pensa-

dor hispano que “no es propiamente una cuestión de medicina la que plantean las 

ideas de Freud; a ser tal yo no podría ocuparme de ellas, sino un tema de discusión 

psicológica, más exactamente aún, de lógica. Lo característico de la psicoanálisis 

es que, oriunda de una necesidad terapéutica, trasciende, desde luego, los límites 

de la consideración psicológica y se planta, de un salto, si no en la metafísica, en 

los confines metafísicos de la psicología”.11

Añadía a esto Ortega unas interesantes apreciaciones, relacionando el espacio 

en que va a moverse la práctica psicoanalítica con el que, tradicionalmente, venía 

ocupando la religión. Estas ideas tenían en aquellos años una originalidad y un 

poder de sugerencia que, a buen seguro, hoy habrán perdido en gran medida. No 

obstante, si hacemos el esfuerzo mental por situarnos en aquella encrucijada, tal 

vez podamos apreciarlas en lo que valen. Ponderemos, por tanto, el valor de las 

opiniones de Ortega, cuando dice, por ejemplo, que, “ni más ni menos que esto 

es la psicoanálisis: la técnica de la purgación o katharsis espiritual. Esto era y es, 

en el orden religioso, la confesión; ya veremos cómo no es la menor objeción que 

a la psicoanálisis puede hacerse considerarla como una justificación científica del 

confesionario”.12 

Pero nos adentraremos aún más en el asunto abordado en estas páginas si 

recordamos que, como más de un lector habrá pensado ya, una de las razones 

del gran éxito obtenido por el psicoanálisis radica en su utilidad como técnica de 

exploración de la subjetividad. Sin él sería inconcebible el arranque de ese pro-

ceso de psicologización del yo que, como apuntábamos antes, de una manera tan 

notable puede rastrearse en la literatura.

En todo caso, pese a su valoración positiva inicial, Ortega lanzará una fuerte 

objeción frente al psicoanálisis, después de explicar algunos de los pormenores de 

su funcionamiento, tal como él los ve. Comienza así señalando que, 

Los psicoanalistas dicen meramente: ‘los fenómenos dados tienen esta ex-

plicación’. Y si se les pide que muestren por qué ésta y no otra cualquiera, 

responden: ‘Nosotros no buscamos causas a priori’. Bien, cabe pensar; 
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pero no se trata de causas metafísicas; lo característico del por qué en 

la ciencia moderna no es ningún valor y entidad mística que se conceda a 

supuestos poderes ocultos, sino, más sencillamente, consiste en la fórmula 

de una conexión necesaria entre series de variaciones fenoménicas. Esta 

conexión es necesaria cuando es exacta, ni más ni menos; cuando a cada 

elemento de una serie corresponde en la otra serie uno y sólo uno; cuan-

do, en una palabra, se puede establecer entre los hechos una función de 

expresión matemática más o menos conclusa. Cuando esto es imposible, la 

ciencia se contenta con ser descriptiva”.13 

Ortega se hace eco de esta forma del intento freudiano de  hacer su teoría com-

patible con los requisitos que se imponían a la ciencia en su época. Tarea proble-

mática y a la postre fallida, como bien sabemos.

Pese a ello, el filósofo español añade que:

Lo más problemático en la obra de Freud es, a la vez, lo más provechoso. 

Me refiero a la atención central que dedica a la sexualidad. Para Freud, 

neurosis y psicosis son perturbaciones engendradas por conflictos sexuales 

de la infancia. Freud amplía notablemente el concepto de la sexualidad 

que suele llamar libido, pero aun así, ¿no deja su obra siempre la inquietud 

de que se nos invita a aceptar una hipótesis desmesurada? Sin embargo, 

cualquiera que sea la medida dentro de la cual este sexualismo psiquiátri-

co de Freud pueda considerarse verídico, ha servido para que, al cabo, la 

ciencia ha de ocuparse seriamente del erotismo, tradicionalmente cerrado 

a la investigación. Lo que hasta ahora podía decirse de la libido era tan 

poco, que contrastaba absurdamente con la innegable importancia de esta 

función biológica dentro de la vida psíquica.14 

Sin duda, es aquí donde tendríamos que buscar el punto de conexión entre psico-

logización y sexualización del yo. En efecto, es el psicoanálisis lo que ha conferido 

densidad y sentido al intento de exploración del yo en el mundo moderno, al tiem-

po que ha situado la sexualidad en el centro de dicha problemática. No en vano, 

como sigue diciéndonos Ortega, “la necesidad de descubrir los escondrijos del 

‘alma’ donde vienen a ocultarse esos tumores afectivos, generadores según Freud 

de las enfermedades mentales, le llevó a penetrar en el territorio de los sueños. 

Su libro sobre la vida de los sueños es una de las producciones más interesantes del 

pensamiento contemporáneo. En él desarrolla Freud la idea de que nuestra con-

ciencia fabrica constantemente símbolos de la sexualidad, a veces de una pureza 

sublime y de una inmaterialidad platónica inefable”. Da cuenta, además, de las 

posibilidades de utilización que tiene la teoría psicoanalítica, en un terreno tan 

amplio y complejo como es el de la interpretación de las creaciones culturales, 

cuyo componente simbólico es crucial. Nos dice así que, “el descubrimiento de 

este simbolismo permitió al médico de hoy extender su clínica a los tiempos pasa-

dos y ampliar la psicoanálisis a los genios del pretérito, a las mitologías, religiones 

y formas sociológicas”.15 

Como se sabe, es precisamente su interés por la sexualidad lo que ha llevado 

a muchos intérpretes a acentuar la vinculación de Freud y su teoría con la llama-

da sociedad victoriana. Conduce esto a una interpretación empobrecedora, que 
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dificulta el conocimiento del impacto que el psicoanálisis ha tenido, tanto en la 

psicologización como en la sexualización del yo. Habría que insistir, por tanto, en 

que la teoría freudiana está muy lejos de ser un mero epifenómeno derivado de la 

represora moral establecida en la Europa de la época. Entre otras cosas, porque, 

lejos del tópico, esa moral no era tan represiva como se cree o, por decirlo mejor, 

convivía con otras cuyos códigos no se escribían en el lenguaje de la represión.

Así pues, la teoría psicoanalítica ha de ser contextualizada, no ya en el interior 

de la llamada moral victoriana, sino en el corazón de una cultura burguesa que, en 

todo caso, había manifestado desde tiempo atrás una gran inquietud por la exten-

sión que en la sociedad tenían las patologías que Freud encuadrará bajo el epígra-

fe de neurosis.16 Existía, además, desde años atrás un gran interés por desentrañar 

las raíces sociales de tales patologías,17 pues se consideraba que éstas eran una 

consecuencia específica de las peculiaridades del mundo moderno. De tal forma 

que eran consideradas como la otra cara de la moneda, el envés de una realidad 

social que estaba produciendo avances decisivos en los más variados terrenos.

En relación con ello, no hay que olvidar que, como ha señalado Peter Gay en 

su biografía de la clase burguesa, más que en la represión de la sexualidad, es 

en la obsesión por el orden y en la administración rigurosa del tiempo en lo que 

reside el rasgo diferencial de la mal llamada sociedad victoriana.18 Los procesos de 

psicologización y señalización del yo constituyen sendas estrategias para afirmar 

la subjetividad frente a la tiranía que dicha regulación quiere imponer sobre los 

individuos. A través de ellos, el ser humano aprende a reconocerse en aquello que 

nunca llega a estar sometido por completo a lo socialmente establecido. 

La lección de Alexina B.
Para concluir estas consideraciones quisiera evocar una historia, en principio pe-

queña, casi insignificante, pero que puede resultar esclarecedora. El volumen ti-

tulado, Herculine Barbin dite Alexina B, recoge la edición de Mes souvenirs, me-

morias de Herculine Barbin, un hermafrodita nacido el 7 de noviembre de 1838 en 

Saint—Jean d’Angély. La obra fue publicada bajo la supervisión de Michel Foucault 

en la editorial Gallimard, en 1978.

La historia de Herculine es la narración de una vida sobre la que pesó de una 

forma decisiva la búsqueda de la identidad. Su escrito, cargado de dolor y emo-

ción, fue redactado poco antes de suicidarse en París, en 1868. En ese momento, 

la medicina y la ley habían dictaminado que su verdadero sexo era el masculino, 

habiéndose registrado su nueva identidad como Abel Barbin. Sin embargo, él/ella 

seguía indagando en sus recuerdos, escarbando en su interior, para tratar de saber 

quién era en realidad. La muerte fue para él/ella un alivio, pero llegó sin que 

pudiera encontrar la solución de su enigma. 

En los pasajes iniciales de la obra, Herculine/Abel deja constancia del intenso 

sufrimiento que ha acompañado su existencia, “he sufrido mucho, ¡y he sufrido 

solo! ¡solo! Abandonado de todos!” Lamenta sobre todo no haber sido capaz de 

encontrar su lugar en este mundo, que lo ha llegado a considerar un ser maldi-

to.19 Ese sufrimiento se había acentuado desde el final de la infancia y la primera 

juventud, la única época en la que Herculine, sobre cuya identidad sexual feme-

nina entonces no había duda, vivió feliz en un internado rodeada de niñas que 

la aceptaban y religiosas que la apreciaban, por su inteligencia despierta y su 

buena conducta. Pero será allí mismo donde, hacia el final de su adolescencia, 
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descubrirá la intensidad y complejidad de sus afectos, al tiempo que empezará a 

albergar dudas acerca de su identidad sexual.20 Ella explorará sus sensaciones, los 

sentimientos amorosos recién descubiertos, en una constante indagación de sí, en 

la que la búsqueda de la identidad personal permanecerá inextricablemente unida 

a la indagación permanente en su sexualidad. Los sentimientos de culpabilidad se 

alternan con algunos momentos en los que ella  misma se exculpa, considerando 

que no puede hacérsele responsable de un error, por el que tanto la naturaleza 

como la sociedad le han asignado un sexo que no le corresponde. Pero, ¿cuál es ese 

sexo? ¿Cuál es su identidad? Será finalmente, cuando ya ha finalizado sus estudios y 

trabaja como institutriz, el amor apasionado por otra mujer es lo que haga estallar 

esa lucha interior,21 hasta ponerla fuera de control.

Por último, el reconocimiento médico consecuencia de los fuertes dolores que 

padecía, pondrá en marcha un proceso médico—legal que acabará, como decía-

mos, en el cambio de su identidad oficial. Pero este cambio no marcará otra cosa 

que el inicio de nuevos sufrimientos, mucho mayores que los que antes había 

conocido, pues ahora tendrá que enfrentarse a ellos en completa soledad. La 

búsqueda de la identidad adquiere a partir de entonces un aspecto dramático: 

“¡Castigo terrible y sin nombre! ¿Quién podría comprenderte? ¡Llevar en sí inefa-

bles tesoros de amor y estar condenado a ocultarlos como una vergüenza, como 

un crimen! Tener un alma de fuego y decirse: nunca una virgen te concederá los 

derechos sagrados de un esposo. Este supremo consuelo del hombre aquí abajo, 

no debo degustarlo. ¡Oh! ¡La muerte! ¡La muerte será verdaderamente para mí la 

hora de la liberación!”22

Lo que le abruma es la dolorosa imposibilidad de vivir el amor, pero también 

el peso de la soledad, la insoportable soledad de quien se sabe en posesión de un 

secreto que nunca podrá compartir con nadie.23 Ambos sentimientos nacen de una 

progresiva indagación en su yo, tarea que se convierte en el objeto central, por 

no decir el único, de su vida. La experiencia del trato humano que acumula desde 

que se le ha asignado de forma oficial el sexo masculino, no hace sino corroborar 

esas impresiones y angustias. Finalmente, le resultará insoportable una vida en 

la que no encuentra su lugar, en la que no es aceptado ni querido, en la que las 

mujeres a las que ha conseguido acercarse y que parecían responder a su deseo, 

han retrocedido ante él, “como al tocar un reptil”.24 

Una existencia insoportable a la que pone fin un suicidio por múltiples signos 

de antemano anunciado. Pero tal vez la historia no deba concluir aquí, quizá fuera 

conveniente continuarla, viendo en la vida de Herculine/Abel la de cualquiera de 

nosotros, marcada por esa permanente indagación en las raíces de la individuali-

dad, por el temprano vínculo que establecemos entre subjetividad y sexualidad, 

por ese esfuerzo constante por esclarecer lo que somos y ser aceptados por los 

demás. En este sentido, la existencia de Herculine/Abel Barbin no es sino el caso 

extremo, la descripción con tintes extremados de los rasgos que definen la sub-

jetividad moderna. En ella, la indagación del yo, su psicologización, ha quedado 

inextricablemente unida a la exploración de la identidad sexual. ¿Podremos alguna 

vez romper esas ataduras? 

Recepción del artículo: 12 de febrero de 2007

Aceptado: 17 de junio de 2007
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