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Los sueños, el tiempo y la pasividad. 
M. Zambrano y la fenomenología

María del Carmen López Sáenz

María Zambrano reconocía que su pensamiento se adentró en temas por los que 

Ortega rehusó  transitar.1 Ella pretendió repensar la razón vital del maestro inten-

tando acercar todavía más la razón a la experiencia vital de la que arranca. De la 

misma manera, el fenomenólogo, M. Merleau—Ponty se propuso hacer filosofía de 

la no filosofía sin objetivarla, alimentándose de ella como muestra la vida percep-

tiva, que es mucho más que vida biológica.  

No cabe duda de que la divulgación orteguiana de la fenomenología en España 

influyó en su alumna. Ésta optó por la filosofía entendida como logos, pero sin 

perder de vista el mundo de la vida, obligando a la razón a “entrar en realidad”,2 

poniendo así en práctica la máxima fenomenológica de la “vuelta a las cosas mis-

mas”, a la experiencia vivida intersubjetivamente, pues, como dice Zambrano, 

tal es la condición de la vida humana: verse a sí misma viéndose en otro, con 

otro.3 No es otra la intersubjetividad fenomenológica d el mismo en el otro y del 

otro de sí que toma a los otros como horizonte permanente de mi existencia. Es-

tas relaciones resultan imprescindibles para buscar la objetividad, no en el solo 

pensamiento, sino también en el amor total.4 Desde él, María se irá alejando de 

la razón histórica orteguiana para aproximarse a la razón vital que desarrollará a 

su manera. Su filosofar estará guiado por dos formas de razón: la mediadora y la 

poética;5 la primera le ayudará a persistir en su opción por la filosofía, ante los 

absolutos de la claridad del estilo de Ortega y la impenetrabilidad del de Zubiri.6 

Finalmente, descubrirá que lo mejor para su propio pensamiento no es ninguno de 

estos opuestos, sino una razón emotivamente dirigida al pensamiento filosófico. 

Como la fenomenología merleau—pontiana, Zambrano se decantará así por una 

buena ambigüedad en lucha contra los dualismos heredados.

Poco a poco, se encontrará haciendo una filosofía que aprehende de un nuevo 

modo lo real a través de la razón poética. Su obra Filosofía y poesía mantiene la 

esperanza de que ambas vuelvan a fundarse en un logos capaz de verdad y al que 

contribuyan cada una a su modo, la filosofía avanzando en la historia y la poesía 

deshaciendo la historia en busca del sentir intemporal.

Si con el pensamiento descubrimos la realidad, cuando sentimos descubrimos 

nuestra propia realidad.7 La filosofía será tanto más pura cuanto más busque la 

realidad global que no es sino “lo otro”, que permite al pensamiento engendrarse. 

No sólo descubrimos realidades a través de éste, sino también sintiendo. Vivir hu-

manamente es sacar al sentir de su oscuridad e ir llevándolo a la razón, entender 

lo que se siente sin dejar de sentirlo, pero sin limitarse a captarlo desde fuera, 

adentrándose en sus ínferos para iluminarlo.
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Como ella, Merleau—Ponty busca la continuidad del ser—en—el—mundo en el 

nivel del sentir, por considerar que éste no es meramente reproductivo, sino tam-

bién productivo. Habita más allá de la alternativa entre receptividad y actividad, 

puesto que implica una relación con lo que se presenta y también una desocul-

tación. Por otra parte, todo sentir es sentirse y tener conciencia de ello. Sentir 

no es el sentimiento entendido como un estado de la conciencia, sino el sentirse 

sensible—sentiente. La fenomenología describe su experiencia originaria como 

modelo de la presencia indivisa de un ser sentiente en el seno de la vida sensorial 

y que, en virtud del cuerpo vivido, se despliega en cada experiencia. Esta rever-

sibilidad acontece gracias a la carne (Leib) y ejemplifica la dimensionalidad en la 

que se produce la relación, tanto entre la esfera pasiva y la activa del cuerpo, 

como entre el sujeto y los objetos, lo cual muestra que la actividad se halla hasta 

tal punto ligada a la pasividad que “las cosas nos tienen, y no somos nosotros los 

que las tenemos”.8 Esto es así porque el sentir no es propiedad de la conciencia 

aislada, sino adherencia carnal del sentiente a lo sentido y de éste a aquél.

El común interés por el sentir impulsa a ambas filosofías al lirismo que, en oca-

siones, adopta un estilo casi fragmentario para permitir sugerencias, para dejar 

constancia de que lo impensado forma parte también de la pensabilidad. Si así 

es su estilo y éste, merleau—pontianamente entendido, no es una simple forma, 

sino la singular deformación coherente de lo sedimentado, en estos filósofos, el 

estilo habla de la común búsqueda de una racionalidad alternativa al racionalismo 

abstracto. En efecto, Merleau—Ponty, asegura que es preciso ampliar la razón para 

que contenga incluso lo que ha pasado por ser irracional sólo porque fue conde-

nado al silencio,9 acallando así gran parte de las virtualidades de la racionalidad. 

Su propuesta de una razón ampliada a todo aquello que la precede y la excede, a 

lo sensible, a las emociones, las afecciones e incluso a las pasiones, da cuenta de 

la riqueza del sentir, de la reversibilidad de sentirse sintiendo que proviene de la 

encarnación del logos o existencia, de este doble movimiento que implica vivir en 

la razón y buscar la razón de vivir.

Zambrano, transitando por la razón vital de Ortega, incorporada en la circuns-

tancia, penetrará en la razón poética para sacar de su penumbra al sentir. Esta 

razón sentiente no sólo arroja luz sobre lo externo, sino también sobre lo interior; 

se hace cargo de sus entrañas y se propone interpretar lo pre—lógico para que vida 

y conocimiento marchen a la par.

La influencia de la inteligencia sentiente de Zubiri en la filósofa salta a la 

vista, aunque ella apuesta por la razón poética para aproximarse creativamente, 

revelando así verdades que alimentan la vida y salvan las circunstancias. Gracias 

a ellas, el sentir ilumina antes que el juicio, de manera que es una experiencia 

inefable, un entendimiento sin mediaciones que nace de los rincones recónditos 

del ser y lo trasciende. Esta concepción descansa, sin duda en la posibilidad feno-

menológica de la intuición de las esencias y abre la posibilidad de un conocimiento 

artístico10 y poético, no estrictamente conceptual. 

La razón poética acoge el sentir porque es intuitiva y se nutre de metáforas 

para revelar el misterio. De ese modo logra aprehender la verdad que se busca y se 

encuentra aunque no se quiera, y la filosofía que se rinde a ella es camino de vida, 

un saber sobre el alma11 que pone orden en nuestro interior. “Saber del alma” es 

el que se funde con el vivir, tal vez una utopía para los seres temporales que pre-

cisan detener el fluir para pensarlo, pero, al menos, un telos para quienes tienen 
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la sapiencia de aceptar que no hay saber absoluto. Dicha sabiduría la encuentra 

Zambrano en el ordo amoris, cuyos indicios se muestran en la materia onírica, 

aunque radica en el ser carnal y viviente del corazón que convierte en entrañable 

lo que anida en él. Esta víscera mediadora entre lo infernal de las entrañas y el 

logos actúa como hermeneuta viviente de la vida. La analogía con la carne (Chair) 

como reversibilidad merleau—pontiana entre lo interior y lo exterior es evidente.

La metáfora del corazón designa una realidad inabarcable por la razón que 

sobrevive de eso que precedió al pensamiento. Sin embargo, cuando María apela 

a una visión por el corazón, no está empleando una metáfora estilística, sino 

apelando precisamente al sentir. El saber sobre el alma comienza, pues, por su 

escucha, por la recuperación de su piedad acogedora, esa piedad que es “matriz 

originaria de la vida del sentir”.12 

Por lo que respecta a la fenomenología radical de Merleau—Ponty, no se con-

tenta con sentir, sino que pretende restaurar su génesis por todos los medios. El 

sentir es, al mismo tiempo, reactivación corporal del mundo y motivación ori-

ginaria ejercida por el mundo sobre el cuerpo; es fuerza incoativa y hasta obra 

que resulta de ella. No consiste tan sólo en una acción del sujeto, sino también 

en una afección y una pasión frente a una fuerza que viene de fuera. De ahí que 

Merleau—Ponty identifique el inconsciente con el sentir, “ya que no es la posesión 

intelectual de lo que es sentido sino des—posesión de nosotros mismos en su pro-

vecho, apertura a lo que tenemos necesidad de pensar para reconocerlo”.13 Bien 

entendido que el inconsciente no es lo opuesto a la conciencia perceptiva sino 

su trasfondo que, como el sentir, es reversibilidad sujeto—objeto, acogida de la 

alteridad que implica una des—apropiación.

También Zambrano reivindica, junto al sentir, la pasión, por considerar que el 

pensamiento la precisa para actuar y, a su vez, ésta necesita medirse con aquél. 

La pasión zambraniana por la razón es tal que la concibe como fundamento de la 

comunicación: “la razón es pura manifestación, es la comunicación misma. Puede 

quedar sin decir, no por ello será menos comunicable”.14 Al señalar que la razón es 

pura manifestación, la pensadora no la está equiparando con un fenómeno más, 

sino más bien con la manifestabilidad, es decir, con la condición de posibilidad 

de todo aparecer. Ese horizonte que, en sí mismo, jamás se manifiesta, también 

comunica a través de la pluralidad fenoménica, mediante la confesión y la palabra 

poética. Incluso la razón latente es comunicable, lo cual enlaza con la prioridad 

fenomenológica del querer decir sobre lo dicho. Toda una fenomenología de la in-

tención comunicativa podría derivar de aquí. Una de las modalidades de la misma 

sería el mensaje de los sueños.

María quiere saber del alma para investigar cómo se transforma el vivir por 

el conocimiento interior, el cual no es sino una forma de comunicación posible 

por la razón poética. Ésta es capaz de lograr ese saber vital, porque ha perdido 

el miedo a ser radical que, como diría Merleau—Ponty, no es sino ir a la raíz o, en 

términos zambranianos, llegar al corazón de las cosas. Para lograrlo, no basta con 

actuar sobre ellas, sino que es preciso penetrar en la pasividad, en ese otro lado 

de la vida.

Esta particular manera de vivenciar une a Zambrano con la fenomenología. 

Se caracteriza por el uso de una epojé que pone entre paréntesis, sin anularlo, lo 

dado por sentado con objeto de retornar reflexivamente a él. No es otro el sentido 

de la verdadera re(con)ducción al yo consciente que se propone la fenomenología 
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y que, como Merleau—Ponty constata, choca siempre con un residuo irreducible: 

la vida pre—reflexiva y sus estratos mundanos. 

La fenomenología, especialmente en su dimensión genética, ha tenido el 

valor de considerar filosóficamente este nivel pre—reflexivo y de entender-

lo como un nivel originario; no como algo mítico llamado a ser sustituido 

por el logos, sino como verdadero germen de la razón y hasta como logos 

tácito.15 

En Husserl, la actividad de la reflexión se despierta sobre un fondo de pasividad, 

de manera que el yo reflexivo está ya pre—constituido en la esfera pasiva. Así 

como la experiencia del objeto sensible es reflexión que tiene lugar sobre el fon-

do del mundo irreflexivo, la auto—experiencia del yo obedece a la tematización 

que se destaca desde el fondo de la vida anónima. El yo no surge, por tanto, de 

la nada, sino que se desarrolla en el horizonte de la vida. De la misma manera, 

Zambrano busca el fundamento en lo originario, en lo pre—reflexivo de donde 

brota toda reflexión, en el entrelazamiento de la filosofía con la no filosofía. De 

ahí su interrogación por los sueños para despertar en nuestra percepción actual 

esa relación entre sujeto y mundo que desaparece en el análisis reflexivo y que, 

sin embargo, también posee sentido. 

Resulta imposible hacer un inventario exhaustivo del contenido y vocabulario 

de los sueños, porque están hechos de acontecimientos formadores de matrices 

simbólicas. Por ello, tanto la fenomenología, como Zambrano, esclarecen su for-

ma, con la esperanza de que así se revele también la del estado originario de la 

vida. Para comprender la forma del sueño, su carácter de representación de un 

argumento, Zambrano emprende una fenomenología del mismo. Entiende la feno-

menología como método,16 pero ni siquiera se ciñe al método husserliano, sino al 

estudio del fenómeno, de lo que se manifiesta, del sueño. 

Según ese análisis, la forma del mismo se define por: 

1) La pasividad del sujeto que duerme entregado a una realidad que impo-

sibilita la acción. 

2) La ausencia de tiempo propio y el dominio del tiempo del mundo: “du-

rante el sueño la vida está enclaustrada en el cosmos”.17 

3) El predominio de la materia y la reintegración en la fysis.

4) La carencia de espacio del sujeto que sueña. 

Sobre el primer rasgo digamos únicamente, por ahora, que la forma del sueño 

realiza una singular epojé pasiva consistente en dejar el tiempo, el espacio, el 

mundo, el yo y los otros de carne en hueso en suspenso. La fenomenología zam-

braniana del sueño dejará constancia de que el sujeto que sueña no es activo, 

puesto que no supone un ejercicio de la voluntad ni del juicio. A pesar de ello, en 

el sueño todo es posible. 

Por lo que respecta a las otras características de la forma—sueño, en primer 

lugar, resulta significativa la constante vinculación zambraniana de los sueños con 

el tiempo y apenas con el espacio. Enlaza así con la centralidad husserliana del 

tiempo de la conciencia y con su interés por los fenómenos, como el sueño, en los 

que puede parecer que tiempo y conciencia se han diluido y, por lo tanto, ponen 
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en cuestión que la vida sea una totalidad de sentido. 

En los sueños viene dada pasivamente una epojé que suspende la sucesión 

temporal y la realidad cotidianas, mientras el durmiente se entrega a la vida pre—

reflexiva. Si el tiempo de la conciencia despierta coincide con el de su objeto, el 

de la conciencia onírica penetra en todos los tiempos, es tras—temporal. La au-

sencia de tiempo subjetivo en los sueños, calificada en ocasiones de “atemporal” 

por Zambrano, es concebida también como descenso a los ínferos del tiempo. Allí 

el sujeto se ve privado de su presente vivido y, como consecuencia, de su libertad. 

Y, sin embargo, los ínferos, en su pasividad, anticipan la realidad; en ellos se ha 

depositado la pre—historia y sus sombras determinan todo proyecto. Por consi-

guiente, allí se producen las primeras manifestaciones del existir, del salir de sí de 

la psique hacia la persona.

La atemporalidad de los sueños determina su carácter absoluto,18 no real. Al no 

estar sometidos al flujo temporal, resulta improcedente decir siquiera que duren 

o que pasen cayendo en el pasado; los sueños sólo se desvanecen. Accedemos a lo 

que en ellos se manifiesta simplemente dejándolos ser. Por ello, los sueños nunca 

acaban de ser vividos, a diferencia de las vivencias de cada uno de los actos de 

conciencia vigilante. Éstas, sin embargo, no se oponen radicalmente a aquellos, 

sino que se destacan desde un fondo de experiencias nebulosas, una especie de 

atmósfera que envuelve a las experiencias protagonistas de nuestra vida. Zambra-

no considera que esa especie de bruma vivencial es el lugar más adecuado para 

el pensamiento filosófico en el que “se nace y desnace (…) Cuanto más pasivo 

más ardiente, cuanto más, al parecer, abandonado más activo”.19 La pasividad del 

fondo de sombras es actuante, a pesar de que en él no se ha introducido aún el 

tiempo de la conciencia. Algo semejante puede observarse en el estudio merleau—

pontiano de la intersubjetividad,20 cuando su renuncia a continuar pensando en el 

dualismo yo—otro, desde una perspectiva conciencialista que divide el ser en suje-

to y objeto, lo conduce a reconocer que en torno a cada individualidad hay un aura 

de generalidad o una “atmósfera de socialidad”.21 Otro y yo aparecen en mi medio 

universal del ser, sobre el horizonte del mundo compartido. De la misma manera 

que el otro, el sueño no puede ser para mí un mero objeto de pensamiento, sino el 

fondo del mismo, algo así como la atmósfera general de la vida despierta. 

Los sueños revelan ocultaciones espontáneas que, al estar encubiertas por la 

atemporalidad, no pueden encontrar su lugar. Se manifiestan en el sueño como el 

“estado inicial de nuestra vida”22 en el que todavía no hay distinción entre sujeto 

y objeto. Esa vida indiferenciada de la que procedemos y a la que nos trasladan 

los sueños no se deja objetivar, porque en ellos se muestra nuestra vida como puro 

fenómeno al que asistimos. Eso que aparece de nuestra vida en los sueños se nos 

resiste, es independiente y no podemos modificarlo; al mismo tiempo, es lo más 

subjetivo y espontáneo.

La forma—sueño permite desarrollar ese saber sobre el alma que rompe el 

cartesiano predominio de la conciencia y sus razones, para sumergirse en la psi-

que. Ésta es inmediata para nosotros, una especie de conciencia pre—reflexiva en 

la vida espontánea. Así entendida, la psique sólo permite al hombre padecer su 

realidad como algo dado que le concierne.

La psique de los sueños no está separada de la conciencia ni del cuerpo. En 

realidad, la carencia de tiempo subjetivo todavía nos somete más al cuerpo y al 

mundo que, en la vida consciente, damos por descontados, al peso de la materia. 
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Esto es así porque, cuando dormimos, la conciencia y su realidad se anegan; enton-

ces nos hundimos en la inmanencia, nos corporeizamos y cedemos a la gravedad. 

El individuo se ve reducido al estadio primero del sentir, consistente en sentirse a 

sí mismo viviente en la vida material en la que el yo aún no se ha constituido. 

Aunque Zambrano es consciente de que hasta la máxima actividad pensante se 

ejerce a costa de la ocultación del cuerpo,23 todavía no ha resuelto el dualismo del 

mismo y del yo; aún está encadenada a la tradición platónica que salva a la mate-

ria de su inercia mediante la conciencia activa. De ahí que asocie el despertar del 

sueño con el incorporarse,24 que no es otra cosa que el entrar el yo en el cuerpo. 

Durante el sueño, el primero no sólo no está en el segundo, sino que la conciencia 

pensante está separada del cuerpo. La conciencia sentiente, en cambio, yace con 

él permitiéndole “flotar” o “sumergirse” o “estar rodeado”25 por ella. 

A pesar de la salvación de este residuo que podríamos llamar “conciencia—au-

ra”, Zambrano es heredera de la tradición metafísica que identifica la conciencia 

con la lucidez y el sentir del yo con la sombra hasta concluir que no hay lucidez en 

la carne que nos ancla en el mundo. 

¿Qué pasa entonces con el sentirse sintiendo, con la reversibilidad carnal? En 

los sueños zambranianos no existe; “el sentir aparece por sí mismo, irrumpe”26 al 

margen de la conciencia del mismo, del inmediato sentir que se está sintiendo. 

En Zambrano no hay reversibilidad carnal, sino duplicidad del Yo. Éste es, para 

ella, sujeto de conocimiento y centro de la voluntad, pero en los sueños “la con-

ciencia es inherente al sueño, no al Yo, no al sujeto”.27 El conocimiento es pasivo 

para el Yo que sueña, es decir, el Yo del sueño no piensa. La filósofa asume esta 

ambivalencia del yo de la que se desprende la ambigüedad del sueño, su doble 

finalidad: en él se manifiestan determinadas vivencias arcaicas de la psique que, 

al mismo tiempo, poseen algún conato de Yo que podría despertarlas. 

Merleau—Ponty no habla, como Zambrano, de la entrada del yo al cuerpo ni 

al mundo, sino que acepta que nuestra situación originaria es corporal, être—au—

monde.28 De la misma manera que el cuerpo vivido es una experiencia de la pasivi-

dad y de la actividad, toda experiencia, por proceder de él, es unidad originaria de 

ambas. Como dice F. Dastur, “la experiencia es la inversión singular de la actividad 

en pasividad”,29 y viceversa, experimentamos cuando nuestras actividades se se-

dimentan y retornan pasivamente.

Finalmente, la abespacialidad del sueño está ligada a la ausencia de tiempo y 

explica el carácter compacto del mismo.

En la vida atenta, el horizonte proporciona ejes de orientación, permitiendo 

así andar caminos que ordenan el paisaje y permiten moverse en una dirección. 

Según Merleau—Ponty, el espacio vital es el paisaje sin geografía, el espacializa-

do desde la razón encarnada que somos. Si el sueño carece de espacio objetivo, 

cuenta, sin embargo con alguna reminiscencia de este otro espacio paisajístico. Se 

podría decir que el espacio onírico realiza una reducción espontánea del espacio 

geográfico hasta llegar a las fuentes subjetivas de nuestra existencia y manifestar 

una espacialidad originaria centrada en el cuerpo propio.

Cercano a este espacio que proyectamos desde nuestro punto cero corporal, 

se halla el asociado al tiempo que se ordena desde el centro de la persona y que 

caracteriza a los sueños creadores de Zambrano. A diferencia del espacio lleno de 

otros sueños, éste tiene vacíos y, por ello, no impide la acción. La espacialización 

corporal está ligada, asimismo, al espacio gozado al que se refiere la filósofa y que 
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se opone al espacio del pensamiento.30 El espacio se goza en virtud de su profundi-

dad, la cual procede de la intimidad del corazón y de las entrañas generadoras: “la 

profundidad impone tanto y es tan misteriosa porque es el espacio que sentimos 

crearse, por la acción de algo que está a punto de traicionar su ser para ofrecerlo 

en una entrega suprema”,31 como una llamada amorosa que da espacio sin ser pura 

espacialidad. 

De manera análoga, Merleau—Ponty considera que el espacio del sueño es la 

profundidad; gracias a ella, se escenifica el acto más secreto por el que elabo-

ramos nuestro medio.32 La profundidad no es la tercera dimensión geométrica, 

sino dimensionalidad traspasada de afecciones, puesto que es más intensiva que 

extensiva. En la profundidad, las cosas no se sitúan objetivamente, sino modali-

zando la aprehensión que el cuerpo fenoménico hace de su entorno. Por eso, en el 

sueño todo es profundo, íntimo, todo afecta al mismo tiempo que sucede, lo cual 

significa que se produce algún tipo de cambio. Zambrano define el sueño como 

“inmovilidad de un movimiento”,33 porque en la vida humana nada hay completa-

mente inmóvil. 

De la tras—temporalidad de las matrices simbólicas presentes en los sueños 

procede la profundidad de su espacio que explica la ubicuidad del sueño, su ca-

pacidad de salvar las mayores distancias sin posarse en ningún espacio concreto. 

Finalmente, lo soñado se disuelve en la vigilia, no porque sea pensamiento vacío, 

pura nada, sino porque se sitúa allende el espacio objetivo.

Los diferentes grados en que estos rasgos estructurales del sueño a los que nos 

hemos referido se plasmen en las ensoñaciones concretas, determinarán diversos 

tipos de sueño, desde la perspectiva zambraniana. Éstos pueden reducirse funda-

mentalmente a dos:

1) El sueño—historia más espontáneo que emana de la psique en pasividad, 

identificada ésta como inmersión en la atemporalidad que se hace mate-

ria. Revela el fondo de la psique que se halla merced a la determinación 

del pasado y los deseos incumplidos. En el nivel más bajo estarían las pe-

sadillas; en el nivel más elevado si situarían los sueños que recuperan algo 

perdido que puede integrarse en la historia. 

2) El sueño creador en el que se manifiestan acciones a realizar, al menos 

en círculos (sin avanzar, pero moviéndose en el conflicto), hasta que el 

sujeto empieza a apropiárselo, se deshace del personaje y despierta la 

persona.

 

En sus diferentes formas los sueños se revelan como la primera forma del desper-

tar de la conciencia. Siempre están escindidos entre la claridad de la vigilia y la 

sombra y, por ello, dan cuenta de la vida, que no siempre es lucidez. Como en ella, 

en el sueño el ser se va quedando sin aquello que vive, pero lucha por retenerlo 

haciendo que deje huella. Cuando emerge la realidad parcial del sueño en la vi-

gilia absolutizándose, alcanzamos un presente inmóvil en el cual el sueño pervive 

como obsesión; el sujeto del mismo es incapaz de existir de manera centrífuga, 

sólo puede hacerlo de manera centrípeta. En cambio, si estos vestigios se despren-

den de toda fatalidad, comienza un sueño creador en el que puede vislumbrarse 

el despertar de la conciencia a la poiesis.



66

El sueño creador es aceptado por la conciencia y por el alma y es germen de 

creación. Ésta culmina en la palabra actualizadora de la libertad y legitimadora 

de la racionalidad poética de los sueños. La esencia de tal palabra no es expre-

sar, sino revelar manifestando y el sueño nos enseña a hospedarla sin pretender 

agotar nunca su significado, buscando siempre la palabra adecuada en el telar del 

poema. Tal vez, verdaderamente sólo sueña el poeta,34 porque él sabe iluminar la 

tragedia que no puede ser clarificada por la luz, sino por la acción—pasión de la 

poiesis. Este sueño se realiza desentrañándose y transformándose poéticamente, 

permitiendo así una apropiación subjetiva del tiempo.

El tiempo del sueño creador actúa como modelo de la restitución de la feno-

menología originaria de la memoria, como sede de las retenciones de la expe-

riencia que continúan determinando nuestras protenciones vitales. Sin embargo, 

Zambrano no comprende el recuerdo como apropiación del pasado, sino como 

condensación de lo vivido, gracias a una concentración del tiempo en imágenes 

que preservan el sentir. 

Desde estas mismas preocupaciones por la memoria del sentir, en su curso so-

bre la pasividad en el Colegio de Francia (1954—5), Merleau—Ponty se ocupa de fe-

nómenos como el sueño, el inconsciente y la memoria que ilustran que pasividad y 

actividad son constitutivas de la conciencia impuramente carnal y que la pasividad 

no se opone a la actividad, sino que es su germen: “sueño, enfermedad, muerte 

presente hasta en sus actos, por tanto, pasividad lateral”,35 o manifestación fron-

teriza de la misma en todos nuestros actos. Revela que todo acceso al mundo es 

la otra cara de un retroceso y, en definitiva, que la pasividad es el otro lado de la 

actividad. Arranca del cogito tácito y actúa como trampolín hacia la conciencia 

reflexiva, pero uno y otra son, en Merleau—Ponty, corporales. 

De ahí que, a pesar de que ambos filósofos aspiren a encontrar ese nivel pre—

reflexivo en el que toda reflexión tiene su origen, aunque constaten que el presen-

te es el modo temporal del ser humano, Zambrano considera que ese presente es 

una condensación del tiempo mundano operada por la conciencia vigilante y que 

ésta sólo puede ser conciencia del presente. Reduce así la sucesión temporal y, 

con ella, la realidad, incluso la humana, subyugada por la subjetividad consciente; 

ésta le hace vivir al hombre como en un sueño, en una pasividad velada por su 

continua actividad. Sólo el sueño creador puede despertarle de este engaño. 

A la inversa de Zambrano, Merleau—Ponty piensa que lo que está condensado 

no es el presente, sino el mundo de la conciencia onírica.36 Dicha condensación se 

funda en el “yo sueño”, el cual es una experiencia universal, pero singular (una 

aventura que se vive en solitario) en la que la conciencia, en lugar de desplegar 

un mundo conceptual, desarrolla un universo onírico. De ahí la ambivalencia cons-

titutiva de los sueños, el hecho de que parezcan tan evidentes y plenos mientras 

soñamos y, al despertar, se nos revelen  repletos de lagunas.

En realidad, todo soñar es ya un cierto despertar, porque si no lo fuera los 

sueños pasarían desapercibidos. Con esto queremos decir que el sueño no es pura 

pasividad, sino que guarda la posibilidad de transmitir alguna experiencia recóndi-

ta y de aumentar así nuestro conocimiento para que podamos actuar despertando 

del letargo de la simple materia. 

De hecho, Zambrano concede prioridad al sueño creador, porque es el más 

despierto y ha recuperado ocultaciones determinantes para la vida atenta. Estos 

sueños están aquilatados por la conciencia, pero no proceden de ella; inauguran 
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una manera de pensar en espiral37 que comienza con la recepción de lo sombrío 

y continúa con la profundización en el saber interior, el cual resulta así ampliado 

hacia el exterior. Recabemos que, para Zambrano, pensar es acción creadora y el 

conocimiento su resultado.

La máxima expresión del sueño creador es el sueño monoeidético, el cual no 

cuenta una historia, sino que intuye esencias. Desde el trasfondo de la atempo-

ralidad, las dimensiones temporales tienden a ordenarse en torno a un centro de 

revelación. A partir de él, el sujeto despierto es capaz de unificar la dispersión de 

lo vivido en las ensoñaciones y expresar la claridad que van adquiriendo. Este sue-

ño acaba estableciéndose en la vigilia mediante imágenes que guían las acciones. 

El motivo esencial del mismo es que aparece en el propio sueño, como un primer 

grado de despertar, como encuentro con algo que le falta al ser para cumplirse; 

para ello, es preciso ver renacer en las imágenes oníricas esa pasividad reveladora 

que sólo entendemos a medias o captamos con violencia por la percepción. 

En estos sueños hay trascendencia y ésta es el signo de lo específicamente 

humano. Ahora bien, la trascendencia no consiste únicamente en salir de sí acti-

vamente, sino que también se padece. Padecer la realidad, según Zambrano, es 

sentirse afectado por ella y revelar así lo más propio y, lo esencial del ser humano, 

del ser en el que se da el tiempo, el que se padece a sí mismo actualizándose. 

El fluir temporal de los sueños nos permite descifrar ese ser que padece su 

propia trascendencia, ya que sin pasividad, sentida y presentida, no hay actividad, 

tiempo, ni saberse temporal. Desde la fenomenología, diríamos que el ser humano 

no sólo padece su trascendencia, sino también su inmanencia; lo hace desde su 

aquí y ahora corporal y, por tanto, no sólo hay padecer y pasividad en los sueños, 

sino en toda manifestación y como condición de posibilidad de la misma. 

Como Zambrano observa, “la situación efectiva del hombre es padecer y tras-

cender, y no sólo padecer, sino padecerse; soportar la carga de su pasividad”.38 

Es decir, el padecer es inseparable del trascender y no es meramente pasivo 

pues supone una aceptación auto—consciente del mismo. Esta pasividad no es 

un simple estar inactivo, sino que se manifiesta provocando un padecer en el 

sujeto humano,39 el cual realiza y siente lo que padece. De la misma manera, 

en Merleau—Ponty el sentir no es meramente pasividad, sino sentirse sensible y 

sentiente, objeto y sujeto. El padecimiento resulta mitigado por la reversibilidad 

siempre inminente. 

También Zambrano es consciente de que pasividad y actividad se co—implican: 

“aquello que sucede fatalmente puede suceder luego activamente, aquello que 

el hombre padece es ejecutado por él”.40 Los sueños creadores reúnen estas di-

mensiones alternas que definen al ser humano y le arrastran al círculo mágico de 

la totalidad de la vida que, como vemos, no es aprehendida únicamente como un 

sentido simbólico del sueño. 

Ciertamente, Zambrano considera valiosos los símbolos analizados por los psi-

coanalistas, pero no tanto por lo que ocultan, como por lo que revelan y que no 

son sino las entrañas. Esto significa que el símbolo es ya razón y que el simbolis-

mo del sueño es capaz de transformar imágenes ya racionalizadas. Reconoce que 

los sueños monoeidéticos son jeroglíficos, enigmas a descifrar. El error consiste 

en querer interpretarlos empleando la razón analítica, porque el método de la 

misma lleva a los sueños a la conciencia excluyendo las sombras. En cambio, una 

razón ampliada, la razón poética, arroja luz sobre ellos sin alterarlos, albergan-
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do también lo sombrío y dejándose despertar pasivamente a la realidad onírica 

sin imponerle otra. Esta pasividad acogedora es, asimismo, una des—posesión, un 

vaciado total necesario, tanto para dormirse en la luz como para estar despierto 

en la oscuridad. 

Merleau—Ponty, por su parte, tampoco pretende interpretar el simbolismo me-

diante la razón dominadora, sino que se remonta a sus orígenes, llegando a afirmar 

que la fuente primera de toda elaboración simbólica es la corporeidad, en virtud 

de sus conductas,41 gracias a las cuales enlaza la sensibilidad pasiva de la actitud 

natural con la actitud trascendental, marcada por la conciencia y la idealidad. La 

continuidad entre cuerpo y conciencia explica que determinadas acciones huma-

nas entren en el sueño.

Frente a la clásica asociación del cuerpo con el padecer y de la conciencia con 

el actuar, el filósofo que huyó de los dualismos, dice que el cuerpo es “simbolis-

mo primordial”42 y, por ello, medida universal de todas las regiones afectivas del 

sueño. Éste, a diferencia del estado de vigilia, es una adhesión sin distancia; de 

ahí que los papeles se intercambien. En virtud de la total unidad del cuerpo y la 

conciencia, del yo y las cosas, el rol jugado se transforma en sufrido. El soñador 

no sólo encarna al protagonista de su sueño, sino incluso el de todos los otros 

personajes, cuya distribución es completamente fortuita. Hasta se podría decir 

que él es también el escenario del sueño, el horizonte de esa forma—sueño que se 

destaca desde sus afecciones.

El núcleo de la filosofía zambraniana es, pues, el sueño creador, entendido 

como fuente de todo pensamiento y de toda acción que no sean imitativos. Gra-

cias a él, se desoculta el ser que yacía entre los entes. Para sacarlo a la luz no 

bastan ni las impresiones, ni el concepto. Es necesario recuperar la idea merleau—

pontiana de percepción que reúne los fenómenos separados de mi presente y de 

mi pasado bajo la invocación de la Urdoxa husserliana, de esa confianza en el 

horizonte mundano pre—dado. Pero no sólo las percepciones participan de esta 

adhesión al mundo, sino también los sueños. Cuando los confundo con realidades 

o a la inversa, prevalece esa familiaridad. Se trata de una creencia en el mundo 

que es pasiva por ser previa al juicio, pero que nos proporciona certeza sobre el 

mundo previo a la reflexión. Sería preciso reconducir la mirada a esa fuente, a la 

visibilidad que condiciona toda visión, al horizonte desde el que vemos, gracias al 

cual, “ver es siempre ver más que lo que se ve”,43 es ver lo invisible en lo visible, 

mirar el proceso por el que algo se hace visible. Como diría Zambrano, para ver 

hay que olvidarse de sí, abandonarse al soñar.

El arte y la poesía siempre ayudaron a la filosofía a ver de otro modo, a “volver 

a las cosas mismas” (Husserl), al “corazón” (Zambrano), escuchando la voz de su 

silencio para captar su realidad muda, pero tan real como la existencia. Ese logos 

mudo no siempre puede ser expresado por la mente discursiva y, sin embargo, es 

indispensable para el lenguaje y la comunicación44  ¿Qué sería de ambos sin las 

pausas o los espacios en blanco? Recortándose desde el mundo del silencio del 

sueño creador surge la palabra. Tal vez la esencia del lenguaje sea ésta, pero no 

brota de la nada, sino que se destaca desde la visibilidad silenciosa.

Una vez reconocida la importancia del silencio, de las sombras, después de 

haber tomado conciencia de que la pasividad no sólo reside en esas zonas, sino 

también en gran parte de la vida “despierta”, Zambrano y Merleau—Ponty nos 

recuerdan que el hombre es el ser que transciende su sueño inicial, su mero estar 
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ahí. La tarea de la vigilia es conocer el ser que se manifiesta en sueños y hacer 

que salga de sí, que exista y, haciéndolo, trascienda el ser recibido; por eso, el 

hombre debe deshacer el círculo de la pasividad de sus sueños. Ha de emerger de 

la atemporalidad de los mismos y crear el tiempo de la vida de la persona. 

No es de extrañar que la fenomenología se ocupe del sueño como vacío de la 

experiencia en el que se evidencia el significado de la conciencia temporalizante. 

Naturalmente, ese vacío sólo es constatado al despertar, al darnos cuenta de que 

hemos soñado. Por tanto, somos incapaces de experimentar el sueño como presen-

te, aunque tampoco se trata de una experiencia pasada recordada.

Husserl sólo distinguía tres niveles de conciencia que pueden darse en el sue-

ño: la vigilia (Wache), el sueño en el que se sueña (Schlaf) y el sueño profundo en 

el que no se sueña (tiefer Schlaf). Sin embargo, hay diferentes fases de adorme-

cimiento que ponen de manifiesto que la asimilación de la vigilia a la actividad, y 

del sueño a la pasividad, son precipitadas, como intuirá Merleau—Ponty. El sueño 

es una sucesión continua de despertares seguida de adormecimientos, de la misma 

manera que los diferentes grados de vigilia se prolongan y disipan, tanto en el 

sueño como en la vida atenta.

Zambrano, por su parte,  piensa el paso del sueño a la vigilia, como si no hu-

biera instantes de adormecimiento. Tal vez por eso, como Merleau—Ponty, no se 

detiene en el sueño sin sueños. Éste es esa experiencia particular compartida por 

todas las personas que, al despertar, sólo nos deja la sensación de haber descan-

sado en una absoluta indiferenciación. Husserl se centró en él por considerarlo un 

fenómeno del límite para su propia fenomenología de la conciencia intencional.

Durante el sueño desaparecen las fronteras entre cuerpo y mundo, persona y 

cuerpo. Seguimos existiendo pero sin conciencia vivida de ello. La suspensión de 

ésta nos abre al universo onírico que, continuamente y de un modo latente, inter-

fiere en aquélla y a la inversa. Sin embargo, esto no significa una ausencia comple-

ta de actividad consciente mientras soñamos, puesto que de los sueños se nos dan 

como tales y no como ilusiones; indudablemente, las pesadillas y los disturbios del 

sueño son manifestaciones de la conciencia y no meros reflejos automáticos. 

Zambrano y Merleau—Ponty, ni siquiera afirmarían que la conciencia onírica es 

una alteración de la conciencia vigilante. Tuvieron la osadía de invertir la adscrip-

ción del sueño a la pasividad, encontrando en el sueño creador el germen de la 

verdadera poiesis e incluso de la autopoiesis, ya que “los sueños serían así etapas 

indispensables de la vivificación de aquello que es sólo vida en potencia, pasividad 

viviente”.45 La pasividad creadora recrea esa vida pasiva que pasa a formar parte 

de la vida vivida. Esa vida que fluye es condición trascendental del tiempo, pero 

la vida humana, además de ser temporal, acontece y proyecta. 

Vivir humanamente no es actuar continuamente, sino también padecer, hasta 

el punto de que la vida sólo se manifiesta en virtud de sus horizontes pasivos. De 

ahí que el padre de la fenomenología acepte que la pasividad forma parte de la 

vida despierta y engloba incluso lo que de inconsciente hay en la misma46. Distin-

gue el padecer de la cosa, es decir, el hecho de estar determinados pasivamente 

por algo y la reacción activa hacia ello. Pero incluso el acto libre es una “reacción  

a”, de manera que la pasividad originaria es un residuo irreducible. En realidad, lo 

que separa la actividad de la pasividad no es sino la atención de la conciencia; por 

consiguiente, la distinción tradicional entre receptividad y espontaneidad se des-

vanece, ya que aquélla sería la etapa inferior de ésta que, además, no es pasividad 
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originaria. Según Husserl, ésta es anterior a los actos de la razón y se compone de 

pulsiones, instintos, sensaciones y afecciones originarias. La pasividad secundaria, 

en cambio, es la sensibilidad que contiene algún sedimento de razón. Esta última 

constituye un fondo sensible que no necesita al yo activo para subsistir. Por tanto, 

el yo de los actos libres depende de un fondo oscuro hecho de disposiciones origi-

narias y naturales, de un yo pasivo provisto de habitualidades.47 

El yo sigue presente en los sueños, aunque sea de manera pasiva, un yo dur-

miente que arroja un yo que sueña. Es activo en su sueño ya que puede desper-

tarse, soñar, su cuerpo se mueve … se trata de un yo idéntico al yo despierto, 

la diferencia es que no está mundanizado, carece de intereses, es una pseudo—

subjetividad, pues ni siquiera es consciente de su yo que duerme. Y, sin embargo, 

este yo desinteresado despierta ¿Qué le motiva a ello? Tal vez, como Zambrano, 

habría que suponer que siempre está despierto, incluso cuando sueña, porque le 

domina el impulso de la creación que, en Husserl sería donación de sentido. 

La des—mundanización del yo dormido lleva consigo la ausencia de intencio-

nalidad y, por tanto, de fenómeno y de autoconciencia. Al no existir movilidad 

externa en el sueño, ni siquiera puede hablarse de intencionalidad operante. No 

obstante, cuando el yo despierta reconoce que su autoconciencia ha estado con-

tinuamente presente. Durante su sueño, ha seguido habiendo posibilidad de cons-

tituir sentido. 

En cambio, la vida del yo que duerme incluso sus sueños no cuenta ni siquiera 

con la conciencia onírica y, sin embargo, fluye y despierta. Es posible que esta 

vida no sea más que mera vida orgánica; una vida sin vivencias, incapaz de sentir 

relacionándose intencionalmente con lo sentido. Ahora bien, las vivencias previas 

no han desaparecido. En el fondo, la conciencia continúa.

Como es sabido, para Husserl, la conciencia es sólo flujo temporal y, por ello, 

no puede ser actualidad pura. Sus vivencias pueden continuar de manera modi-

ficada sin necesidad de que el yo las vivencie. La intencionalidad explícita y ob-

jetivante deviene entonces implícita porque pasa de la posición frente al objeto 

a la condición de horizonte. Tal intencionalidad horizóntica es, justamente para 

Merleau—Ponty, la que permite que el fenómeno se manifieste, porque éste apa-

rece sobre un fondo de ausencia, gracias al cual se destaca. Esa intencionalidad 

latente no es propiedad de la conciencia atenta, sino de su fluir temporal; consiste 

en un intendere, un trascender la inmanencia, en el sentido zambraniano, que 

es también padecerla. Así se explica una cierta intencionalidad de la conciencia 

adormecida, que ya no distingue entre el campo de su atención y el fondo. Por 

eso, Husserl describe el sueño como un estado de tan débil afección que es inca-

paz de provocar una respuesta del yo. 

En el sueño sin sueños, se diría que ha desaparecido toda afección y, a pesar 

de ello, continúa la temporalización. El sueño no consigue detener el fluir de la 

vida de los otros y de la propia, pero ésta es ahora una vida cerrada al mundo. 

Sólo el yo que despierta es consciente de ello y por reflexión retrospectiva, de 

modo que “el sueño no tiene sentido más que por relación con la vigilia y lleva en 

él la potencialidad del despertar”;48 a su vez, éste se produce desde el fondo del 

adormecimiento. La vida interesada es resultado de una continua sedimentación 

del sentido, de manera que recibe su impulso de su límite, de la pasividad desin-

teresada del sueño. La dialéctica ininterrumpida entre éste y la vigilia es lo que 

asegura la unidad de la vida y no sólo de la vida orgánica, sino también de la vida 
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psíquica. Esta última permite describir con evidencia intuitiva las vivencias del 

sueño profundo por contraste con las de la vida atenta. 

Hay continuidad entre el yo durmiente y el despierto; el primero es anterior a 

la afección que le hace despertar; posee otro modo de la conciencia, que Husserl 

llama “inconsciente”. Éste no es susceptible de presentación; sólo podemos re-

construirlo. Como es sabido, Freud lo hizo hasta encontrar un sustrato, la libido, 

del que los sueños eran manifestaciones. Zambrano, por su parte, lo situó en el 

padecer trascendente de la psique y, como Merleau—Ponty, se opuso a que el ser 

humano fuera reducido a él. Hay una herida de la psique más originaria, su simple 

estancia en un ser temporal. La filósofa se interesa por el inconsciente colectivo 

jungiano o, como ella dice, por un “inconsciente histórico” que no relega los con-

tenidos de los sueños a un lugar residual de la conciencia, sino que admite que 

tengan el suyo propio.

De la misma manera, Merleau—Ponty renuncia a entender el inconsciente por 

negación de la conciencia; ni siquiera es, tan sólo, lo otro de la conciencia, sino 

lo que da cohesión a una vida. Lo inconsciente es sedimentación originaria de 

la vida perceptiva, puesto que es campo, y sedimentación secundaria, por ser 

matriz simbólica. Como sedimentación, el inconsciente revela la adherencia a un 

mundo privado sin el cual no habría mundo común. Los sueños proceden de él y 

nos hacen tomar conciencia del deseo y de sus éxtasis temporales: “el sueño nos 

lleva al futuro, ya que nos muestra nuestros deseos realizados; pero este porvenir, 

presente para el soñador, está modelado por el indestructible deseo a imagen del 

pasado”.49 

Junto a esta manifestación de los deseos en el sueño, podemos inferir que 

cierta motivación va preparándolo. Deseo y motivación corroboran que la pasi-

vidad del sueño no es frontal: “extraña actividad que viene sin llegar a nuestras 

decisiones, nos lleva tanto como la llevamos”.50 Dormirse requiere, en alguna me-

dida, decisión, aunque con ella sólo permitamos algo que nos adviene. Por otra 

parte, la vida atenta no es sólo conciencia, sino también apertura a lo que acaece. 

Esta combinación de actividad y receptividad es lo que caracteriza a las obras de 

arte y a cualquier acción y creación verdaderamente vividas. 

Zambrano y Merleau—Ponty están convencidos de la complementariedad de 

ambas. De ahí su interés por el sentido no convencional que habita los sueños. Se 

trata de un sentido latente, un eco desde la totalidad. “Es este sistema de ecos 

lo que constituye el carácter onírico de la vigilia”,51 que comunica con la vida del 

sueño. Estos ecos resuenan continuamente en nuestra vida real en la que siempre 

establecemos relaciones con lo otro; entonces se produce una desapropiación y 

una apropiación. Algo similar ocurre con el simbolismo del sueño. El sueño es sim-

bolismo porque significa otra cosa, por contraste con el pensamiento de la vigilia 

que se significa a sí mismo. Por eso, la hermenéutica de la ensoñación debería 

abordarlo, no como una algo dicho, sino como un eco a través de la totalidad.

A diferencia de Zambrano y Merleau—Ponty, Sartre define el simbolismo ne-

gativamente, como incapacidad de la conciencia para volver sobre sí, como con-

ciencia vacía cuyos actos tienen lugar en lo imaginario,52 fuera del sujeto y del 

mundo. 

Husserl diría que el yo del mundo del sueño no imagina, sino que percibe, 

puesto que ve las cosas soñadas con constancia y vivacidad. Sólo al sujeto des-

pierto se le revela el mundo soñado como no percibido. Merleau—Ponty es de la 
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misma opinión. Dormir no es, como en Sartre, la conciencia de dormir, sino una 

modalidad de la vía perceptiva, un camino de “involución provisional, la des—

diferenciación, es el retorno a lo inarticulado, el repliegue a una relación global o 

pre—personal con el mundo, que no está verdaderamente ausente, sino distante, 

en el que el cuerpo marca nuestro lugar, con el que continúa entretejiendo un 

mínimo de relaciones que harán posible el sueño”.53 Lo que sueña en nosotros 

no es la conciencia; tampoco el cuerpo, sino nuestro campo de existencia que se 

retira del mundo de la vida común y se permite variaciones imaginativas sobre 

él. La filosofía de la conciencia sartreana deforma esta secuencia asegurando que 

dormir es ausentarse del mundo presente introduciéndose en la inconsistencia de 

lo imaginario. Sartre no se da cuenta de que la negación del mundo en el sueño 

también es una manera de mantenerlo, que la conciencia que duerme no es una 

pura nada, sino que está repleta de vestigios. Somos capaces de pensar lo imagi-

nario del sueño porque éste no nos encierra en una irrealidad absoluta. Soñar no 

es, pues, abandonar el mundo, sino escuchar su secreto natal.

Sin llegar al extremismo sartreano, Freud considera que el simbolismo del 

sueño es inexacto y pretende adecuarlo a la conciencia. Por el contrario, para 

Merleau—Ponty, el sueño no es una determinación pulsional, sino un modo de vol-

ver a hablar la lengua de lo inmediato. El recuerdo infantil que da la clave de 

un sueño no es su causa, sino una manifestación de esa conciencia originaria a 

la que retorna el soñador. Ésta no es todavía categorial, puesto que se guía por 

sentimientos inmediatos54 y vive el mundo sin objetivarlo o, mejor, operando una 

reducción del pensamiento objetivo que, lejos de re(con)ducir a la nada de una 

libertad absoluta, lleva al viviente a la connaturalidad con su medio.

Merleau—Ponty media entre Sartre y Freud afirmando que el sueño libera un 

modo de pensamiento en el que no hay Sinngebung (constitución de sentido), sino 

deslizamiento del sentido sobre los materiales y acogida de un acontecimiento en 

una situación, por lo que “la noción de simbolismo onírico es la piedra de toque 

de una teoría de la pasividad”55 que mitiga el activismo absoluto de la conciencia 

sartreana56 y pone en cuestión la ruptura operada por Sartre entre la vigilia (per-

cepción) y el sueño (imaginario).

Pero, ¿qué ocurre con ese sueño que ni siquiera es simbolismo, con el sueño sin 

sueños? Tal vez, Merleau—Ponty y Zambrano lo obviaron por considerar que cuando 

dormimos siempre soñamos y que la aparente falta de autoconciencia de ciertos 

sueños sólo obedece a una amnesia espontánea. 

Husserl, en cambio, se centró en el sueño profundo, pero sólo para probar 

que, en la vida vigilante hay interdependencia entre conciencia y autoconciencia. 

El interés decreciente por el mundo que se produce en los sueños nos traslada, 

por el contrario, al límite cero de “vitalidad consciente”57 y a una autoconciencia 

anónima.

Nosotros nos adherimos a esta explicación husserliana sin necesidad de recha-

zar completamente la primera, puesto que, aún aceptando que soñemos cons-

tantemente, los sueños implican una inmersión gradual en la esfera de la indife-

renciación y que la vida es ósmosis entre lo anónimo y lo personal. El fenómeno 

del sueño se suma a esta recuperación del vivir anónimo y pasivo, comprendido 

ahora como fundamento de los actos de conciencia y no como oposición frontal a 

la vigilia. 

Nos entregamos al sueño abandonando por un tiempo nuestra existencia re-
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suelta. Lo buscamos conscientemente como cuidado necesario para reemprender 

con más energía el proyecto vital, de modo que esa necesaria pasividad se convier-

te en condición de posibilidad de todos nuestros intereses y actividades. En otras 

palabras, la vida anónima en la que nos sumergimos cuando dormimos subtiende 

la vida personal.58 El acontecer viviente es la continuidad entre ambas. De ahí que 

Merleau—Ponty y Zambrano hayan relativizado el carácter absoluto del sueño; el 

primero, basándose en la fenomenología de la percepción y la segunda en el pers-

pectivismo que concibe cada realidad como fragmento conectado a otros. 

El sueño es un ejemplo de esas pasividades que nos acontecen, pero la vida 

consciente no es actividad espontánea, sino que se edifica sobre un fondo de pa-

sividad; es respuesta a la interrogación silenciosa del mundo. Los sueños también 

nos interrogan, pero sólo podemos responderles desde nuestra razón apasionada 

por todas las dimensiones de la vida, por oscuras que éstas sean.

Como Merleau—Ponty ilustra con su crítica a Sartre, el activismo de la concien-

cia conduce a la ausencia de compromiso y, como Zambrano recuerda, la atención 

a la continuidad del presente en la vigilia nos encierra en un sueño, nos reduce a 

sujetos compulsivamente conscientes que ignoran la pasividad. Adentrarse en ésta 

no es hundirse en arenas movedizas que imposibilitan la acción, porque ambas no 

se oponen. La pasividad envuelve todos nuestros actos y éstos, por muy resueltos 

que nos parezcan, están cargados de afecciones y habitualidades. Por ello, es 

preciso reflexionar sobre las dimensiones pasivas de nuestro ser, entenderlas como 

apertura constitutiva a lo irreflexivo del que se nutren. Esta vigilancia de la pasi-

vidad redunda en una mejor comprensión de las ambigüedades de la vida atenta, 

que es la vida propiamente filosófica.

Evidentemente, el sueño no es ámbito en el que se filosofe, porque, mientras 

soñamos no nos hacemos preguntas. El sueño acontece y, cuando nos planteamos 

algo, entonces despertamos. Ortega decía que el único intento que el hombre 

puede hacer para despertar es filosofar y definía la filosofía por oposición al sueño, 

como insomnio, infinita alerta, vocación por la vigilia, que es lucidez. 

Merleau—Ponty dice que el aprendiz de filósofo es una conciencia que se des-

pierta y habla; entonces, reacciona con extrañeza, como corresponde a la actitud 

reflexiva. 

Lo curioso no es sólo que la conciencia lúcida se duerma, sino también 

que, siendo la esencia de la fenomenología esta conciencia intencionalmente 

dirigida al mundo, haya sido esta filosofía una de las que más ha pensado el 

sueño. Siguiendo sus pasos, es posible profundizar en estas realidades ocultas 

por las dicotomías. Así, Zambrano supo del error de la escisión entre sueño y 

vigilia; comprendió que hay un sueño que puede ser lúcido y un despertar sin 

dejar de soñarnos. Como Merleau—Ponty, se negó a re(con)ducir la realidad 

del sueño a la conciencia; quiso llegar al residuo que siempre subyace a la 

reducción, a la vida pre—reflexiva en la que toda conciencia se origina. Lejos 

de hacer epojé de la creencia en la realidad del sueño, ambos lo convirtieron 

en tema de la razón vital, lo admitieron como parte en sombra de la vida, una 

parte esencial, desde la óptica de Zambrano,59 por tratarse de una acción del 

hombre y un producto de su pasividad. Ella reflexionó filosóficamente sobre 

el sueño, porque fue fiel a su proyecto de aunar filosofía y poesía. Su razón 

poética se reveló así, una vez más, filosófica, pues, como la fenomenología, 

comprendió la importancia vital de la pasividad y de la entrega reflexiva. Con 
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la fenomenología compartió el deseo, el telos de una racionalidad ampliada, 

una tarea temporal gestada en los ínferos y en las fuerzas dormidas sin temor 

a afrontar los límites de la conciencia. 

Recepción del artículo: 19 de junio de 2007

Aceptación: 19 de septiembre de 2007
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